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Maria Błażewska-Kosińska: Nazywam się Maria Błażewska-Kosińska. Urodziłam się we 

wrześniu 1920 roku, we wsi Orle na Kujawach, w powiecie Włocławskim, niedaleko 

Nieszawy. Moi rodzice, rodowici Warszawiacy. Byli wtedy w Boru nauczycielami wiejskimi. 

Mieli uczyć wiele starszych nawet od siebie. Dlatego, że przecież była wojna. Znaczy 

skończyła się już wojna bolszewicka. Po 4 latach, aha miałam brata, 2-letniego, o 2 lata 

młodszego. Więc kiedy brat miał 2 lata a ja 4. Rodzice postanowili dokształcać się. Ojciec 

zapisał się na Uniwersytet Warszawski. Na wydział geografii historii. A matka była przez rok 

słuchaczką na płatnym urlopie. U pani dyrektor Marii Grzegorzewskiej z Instytutu Pedagogiki 

Specjalnej. Wobec tego rodzice przenieśli się pod Warszawę. W Warszawie było trudno z 

mieszkaniami. Zresztą i sytuacja była trudna. To był rok 1924, 25. Więc zamieszkaliśmy w 

Wołominie bo rodzina mojej matki, ciotki, były w Warszawie, ale nie było tam miejsca dla 

nas. Więc zamieszkaliśmy w Wołominie. Dzieci były pod opieką gospodyni, u której rodzice 

wynajmowali pokój. A rodzice dojeżdżali codziennie do Warszawy na studia. Po roku ojciec 

awansował. Dostał pracę, wykładał historię geografii w seminarium nauczycielskim w 

Lubawie. 5 km od granicy Prus Wschodnich. To było małe miasteczko 2-tysięczne, w którym 

jednak było gimnazjum polskie. Seminarium nauczycielskie i szkoła wydziałowa dla 

dziewcząt. Matka pracowała z początku w szkole powszechnej a później nawet wydziałowej, 

a później przestała pracować… nie, właściwie pracowała do naszego wyjazdu z Lubawy, a 

ojciec, który był bardzo energiczny i szalenie zdolny, właściwie on kierował tym seminarium, 

bo dyrektor lubiał grać w brydża. I zostawiał spokojne troski. Więc uczniowie byli dorośli z 

Warmii i mazur. Ale nie wiem czy oni mieli obywatelstwo polskie, czy mieli obywatelstwo 

niemieckie i byli na kursach seminaryjnych. Seminarium kształciło działaczy oświatowych i 

nauczycieli z Warmii i Mazur. Nawet ojciec przed wojną dostał złoty krzyż zasługi za pracę 

dla ziem zachodnich. W Lubawie mieszkaliśmy 3 lata. Ja chodziłam do szkoły ćwiczeń. Bo 

każde seminarium, taki był układ, że szkoły organizowane przy seminariach nauki, nazywały 

się ćwiczeniówkami, były 4-klasowe i w tych ćwiczeniówkach praktykowali od razu 

uczniowie seminarium, więc  
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poziom był trochę wyższy niż w szkole podstawowej, powszechnej raczej jak to się nazywało. 

Nie chodziłam do pierwszej klasy, bo mając 6 lat matka nauczyła mnie czytać i pisać i mając 

7 lat poszłam od razu do drugiej klasy. Braciszek mój był później 3 lata, był normalny, 

poszedł normalny, miał 7 lat, także 3 klasy był niżej, a 2 lata w ogóle młodszy. Brat miał na 

imię Andrzej. Po 3 latach spędzonych w Lubawie, gdzie nawet władze specjalnie oświatowe 

dawały, kierowały nauczycieli z różnych stron Polski. Także nie sami Pomorzacy byli 

nauczycielami, ale właśnie moi rodzice jako Warszawiacy się znaleźli. Zając dyrektor 

seminarium był ze Lwowa. Słowem była mieszanka i wszyscy bardzo dobrze ze sobą żyli. 

Pamiętam na przykład taką rzecz, że ci… No dopiero się zaczynało (niezrozumiałe) bardzo 

wielka komedia o tym, jak zięć wiózł teściową na Wawelu i teściowa mówi, że zła pszczoła w 

nos. Ale teatru nie było, teatr był domowy. Więc wszystkie te dzieci nauczycieli uczyły się ról 

i było wyzwolenie Polski, Polska prawda była, żywe obrazy i te dzieci były zżyte między 

sobą i nauczycielstwem. W roku 1930 ojciec dalej awansował. Do Torunia. W Toruniu było 

kuratorium, a właściwie kuratorium było poznańskie, ale była, no nie wiem jak to nazwać.  

Rozmówca: Siedziba? 

MBK: Nie, kuratorem był… a może siedziba w Toruniu, w każdym razie kuratorium wiem, 

że poznańskie, a tam były pewne wydziały. I ojciec został wicedyrektorem powszechnym. Ja 

poszłam do pierwszej klasy gimnazjalnej, miejskiego gimnazjum w Toruniu i pamiętam, że 

bardzo tęskniłam do Lubawy i wtedy napisałam wiersz o jak ja tęsknię do mojego kraju, do 

tych białych róż. O jak ja tęsknię do tego gaju i tych czerwonych zórz. Tak brzmiała pierwsza 

zwrotka z tęsknoty za obawą. Ale żyłam z dziewczynkami w tym gdańskim gimnazjum. Na 

przykład ze znanych osobistości w Polsce bo w Toruniu było męskie gimnazjum, także 

polskie i męskie gimnazjum niemieckie. Więc na przykład Zbigniew Lengrent był uczniem 

polskiego gimnazjum, a Danusia Lengrenówna jego siostra była moją drużynową w 

harcerstwie. W Toruniu był… Aha jeśli chodzi o domowe czytania to nakaz był we święta, na 

każdą wigilię pod choinką czekały na nas książki. A niektóre doskonałe. No i doskonale 

redagowany był Płomyk i Płomyczek. Doskonale… w Toruniu nadeszła nowa propozycja dla 

ojca, do Lwowa. Na kierownika referatu oświaty pozaszkolnej, to był wielki awans, dlatego, 

że kuratorium lwowskie obejmowało trzy województwa: stanisławowskie, tarnopolskie i 

lwowskie. A więc pole do popisu szerokie.  
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Ja natomiast poszłam już w połowie przerwy, przenosiliśmy się w połowie roku, w styczniu 

bodajże, czy w grudniu i 32 roku i była wtedy straszna zima, 20 stopni mrozu codziennie. No 

ale ojciec mój bardzo świetny organizator tak zorganizował przeprowadzkę, żeśmy tego nie 

odczuwali. I zatrzymaliśmy się w Warszawie na kilka dni, u rodziny, wtedy byłam w teatrze 

na „Wilku z Koźlętami” i zwiedzaliśmy zamek. Zamek był do zwiedzania, tylko… No i 

przyjechaliśmy do Lwowa. We Lwowie w domu ojciec był nieuchwytny, bo ciągle coś 

organizował, jeździł po ternie, znal nauczycieli wszędzie. Nie wiem kto był kuratorem wtedy 

jak ojciec zaczynał pracę, ale jak wybuchła wojna to już kilka lat był kuratorem pan Tadeusz 

Kupczyński. Postać znana, bo dopiero po wojnie, teraz czytając różne rzeczy dowiedziałam 

się, że Tadeusz Kupczyński, który umarł zresztą w 68 roku wydostał się ze Lwowa, spędził 

okupację w Warszawie chyba. W każdym razie po stronie niemieckiej. I był zaangażowany 

także w radzie harcerstwa chyba, a pracował zdaje się w spółdzielczości. Więc tutaj ojciec też 

bardzo energicznie tam działał, pisał referaty, a nawet w czasie wakacji, jak byłam starsza to 

raz byłam z ojcem, bo w czasie wakacji prowadził kursy nauczycielskie, u nauczycieli szkół 

powszechnych na całym terytorium, dlatego że na terenie oświaty pozaszkolnej byli 

nauczyciele do pracy z dorosłymi. No więc właśnie ojciec był na tym stanowisku oświata 

pozaszkolna. Mnie to bardzo interesowało, więc byłam na takim kursie, byliśmy w Sławsku? 

Nie. W każdym razie, jak on się nazywał? Aha, Uniwersytet Ludowy, także miał kontakt z 

Uniwersytetem Ludowym, ale to był uniwersytet inny niż Gatia, niż Gać.  

Rozmówca: To był Uniwersytet Ludowy w Przeworsku? 

MBK: W Gatii. 

Rozmówca: W Gatii koło Przywroska tak? 

MBK: Ale nie uniwersytet, w którym ojciec mój miał.. 

Rozmówca: To był Uniwersytet Ludowy? 

MBK: To był Uniwersytet Ludowy, ale także była sprawa zawiązania uniwersytetu 

ludowego, to już ostatnio przed wybuchem wojny, na terenie kuratorium lwowskiego. 

Związane to było z TZ, Towarzystwem Szkoły Ludowej, w której ojciec też pracował, też 

wydawał pismo zdaje się Szkoła Ludowa. No w każdym razie tak się stosunki rodzinne 

ułożyły. Ojciec już zarabiał więcej, zresztą on dorabiał bardzo dużo swoimi wyjazdami i 

organizacją pracy, organizowaniem pracy, tak że matka już mogła nie pracować zawodowo i 

całkowicie poświęciła się wychowaniem dzieci. Mieliśmy pomoc domową 
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z którą stosunki zawsze były bardzo dobre. W roku 35 rodzice zdobyli się na wybudowanie 

małego domku rodzinnego, z ogrodem. Z ogródkiem niewielkim i podwórzem, ale takiego 

domku, w którym każdy miał swoje miejsce. Był pokój matki, gabinet ojca, pokoik Andrzeja, 

mój pokoik i jeden duży wspólny pokój jadalny. Ja w tym czasie zawsze byłam bardzo dobrą 

uczennicą z polskiego. Z polskiego i historii to zawsze miałam bardzo dobre. Chodziłam po 

przyjeździe do Lwowa, chodziłam pół roku do prywatnego gimnazjum im. Zofii 

Strzałkowskiej, ale jak ojciec zobaczył na świadectwie końcowym, że ja mam prawie same 

piątki, to powiedział, że zabiera mnie z tego gimnazjum, bo to jest niemożliwe, bo ja jestem 

tępa do matematyki i przeniósł mnie do państwowego gimnazjum im. Królowej Jadwigi. To 

było jedyne wówczas żeńskie gimnazjum państwowe, a było dużo prywatnych. A męskich 

gimnazjów państwowych było 12, a poza tym były prywatne. Nawet niemieckie gimnazjum 

też było we Lwowie. No i Korpus Kadetów. Także ja byłam czynna z początku w 

harcerstwie, a jak nie, to miałam już 15 lat to już harcerstwo mnie nie bawiło. Zbliżyłam się 

do koleżanek ze starszych klas, czytałam później Młodych. Słyszał pan tą nazwę? Wie pan? 

To pan jest zorientowany? 

Rozmówca: (nz). 

MBK: Więc byłam czytelniczką później Młodych, ogólnopolskiego pisma wydawanego 

przez Zamek, o czym wspomina szeroko Kazimierz Koźniewski w swoim pamiętniku, że te 

dwa domy, zamknięte koła. I tej grupy, z którą miałam kontakt. I po łowicku jest dużo. Ale 

Kuźnia Młodych właściwie była już dla tej starszej młodzieży, tej 7 i 8 klasy gimnazjalnej. Ja 

byłam wtedy chyba w szóstej gimnazjalnej, jak zapoznałam się z Kuźnią. Skoro już miałam 

15 lat i Kuźnia ogłosiła pamiętnik, konkurs na pamiętnik ucznia. Ojciec nawet przywiózł ten 

numer do domu i mówi, może byś wzięła udział. I ja rzeczywiście wzięłam udział, 

przepisałam swoje dzienniczki i posłałam. Ale po wakacjach ukazało się, że później nie 

będzie wychodzić. Rozleciało się to. Z tą, Koźniewski ją później, on na przykład jeszcze w 

książce gdzieś… i wtedy więc ja się zaniepokoiłam, a w szkole w państwowym gimnazjum 

powstała założona przez kilka koleżanek 
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ze starszych klas straż przednia. Straż przednia, jak to napisał później Koźniewski, że była 

Esemrywą. I szybko skończyła swój żywot. Ale straż przednia to była piłsudczykowska 



organizacja młodzieży, ale młodzieży takiej, która jeździła na obozy straży przedniej na 

nowogruszczyzne do Hołówkowa, Hołówko dał swoją siedzibę na strażnicę. I wtedy kiedy 

straż przednia już się kończyła w Warszawie, bo najaktywniejsza młodzież później poszła, to 

było bardzo właśnie różnie, bo przecież nawet krytyczne spojrzenie na marszałka, dopiero się 

zaczynało bardzo późno, ale z tej młodzieży wyszli działacze także zeteemesowscy, później 

ci, komuniści. Na przykład Maria Zieleńczykówna była w komitecie w Kuźni Młodych. A 

Maria Zieleńczykówna to dzisiejsza Maria Turlejszka, historyk. A Herling-Grudziński w 

Kuźni jako 19-latek, student pierwszego roku polonistyki chyba. Nie, to już był (nz), ale 

jeszcze w szkole, w gimnazjum, uczeń gimnazjum z Kielc prowadził bardzo świetlaną, że tak 

powiem akcję, Krytykę Literacką. W Kuźni był Koźniewski. Ale Koźniewski i ja to młodsze 

pokolenie, już młodsi… Chociaż nie, Herling-Grudziński to 19 rocznik, Koźniewski 19 

rocznik, ja 20 rocznik, Witek Kosiński 18 rocznik. No i wtedy w straży przedniej miałyśmy 

wybrane i pomagało to na udziale w pracy społecznej. Na całe gimnazjum, 500 uczennic 

nasze Koło Straży Przedniej liczyło 7 osób. I myśmy zaopiekowały się ochronką, okropną 

ochronką dla dzieci niechlubnych i tam codziennie któraś z nas inna chodziła na korepetycje 

dla dzieci. To znaczy pomagałyśmy im, pomagałyśmy im uczyć się, bo to było zaniedbane 

wszystko i naciągnęliśmy naszych rodziców, żeby dali pieniądze i na gwiazdkę kupiliśmy 

dzieciom ciepłe filcowe pantofle, bo marzły tam, były podłogi… Tam była okropna ochronka. 

Zorganizowaliśmy przedstawienie w szkole, w gimnazjum Królowej Jadwigi wieczornicę 

taką. Zaprosiliśmy chłopców także z tych co przychodzili na tańce do nas i dziewczęta i 

zorganizowaliśmy wieczornicę, gdzie recytowaliśmy. Więc zbiorowa recytacja była wiersza  
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Lechonia Piłsudski. Zna pan ten wiersz? 

Rozmówca: Na pewno 

MBK: „A on mówić nie może. Mundur na nim szary”. Ale to bardzo dobry wiersz, bardzo 

taki szeroki. Poza tym wyjątki z Kuncewiczowej, Haliny Górskiej pisarki lwowskiej. No w 

ogóle wieczornica się udała. W lecie byłam na obozie Straży Przedniej w Hołówkowie. 

Byłam wtedy w szóstej klasie? Czy siódmej? To system ośmioklasowy i tam prowadziliśmy 

pracę społeczną w Hołówkowie. Akurat spaliła się wieś, spaliła się wieś i wojsko ratowało 

tych gospodarzy więc… i tam biedota była, wojsko zapewniało kawę i komiśniak, czyli chleb 

żołnierski, bardzo dobry zresztą. A myśmy rozdzielały tą kawę i ten komiśniak między (nz) i 

organizowaliśmy dla nich teatr kukiełkowy, więc dzieci były zapraszane na kakao i oglądanie 



spektaklu. I ogniska były i zawsze że tak powiem dyskusje. Zajęte byłyśmy pieleniem też 

ogrodu, który był przy Hołówkowie. Wieczornica, na Wieczornicy przyszli chłopcy, bo oni 

byli na jurackim obozie niedaleko. Były tańce i występy, na przykład inscenizacja 

„Stokrotki”, gdzie „strumyk płynie z wolna”. Więc jedna miała butelkę z wodą i lała, śpiewali 

„strumyk płynie z wolna”. Więc było, było humoru. Ale właśnie wtedy kiedy straż, ideologią 

straży przedniej był Adam Starzyński. Strasznie miał takie przejmujące oczy czarne na 

portrecie, który właściwie straż przednia miała trochę zabezpieczyć ta młodzież przed 

zbytnim jakimś radykalizmem, ale to się nie udało i ta pierwotna straż później przeszła do 

mówię właśnie, że młodzież pewna nawet poszła do komunistów, a inni nie zostali 

demokratami, zostali sobie artystami, zostali ludowcami, różnie to się układało. W każdym 

razie bardzo to był taki czynny wypoczynek na obozach. W 40, w 38 roku. Aha, więc 

wracając do pamiętnika ucznia. Kuźnia się rozwiązała, straż przednia w Warszawie już 

upadła i wtedy pomyślałam sobie, a właściwie jak się rozwiązała kuźnia, co się stało z moim 

pamiętnikiem, niech mi to zwrócą, niech się nie poniewiera. I napisałam bardzo ostry list do 

Kuźni, na adres Kuźni, żeby mi oddali mój pamiętnik. Tydzień później dostaje list na 12 

stron. Pisany pięknym pismem takim kwiecistym od Witka Kosińskiego, który mi tłumaczy, 

który prawdopodobnie przejął całe archiwum po Kuźni, powiedział, że będzie wychodzić 

nowa Kuźnia napisał. W ogóle list się zaczynał miła koleżanko i naprzód mi wytłumaczył, że 

pamiętnik nie zginął. Ten dziennik, właściwie to był dziennik, ze mi odeśle. A na końcu 

było… list był bardzo ciekawy, a na końcu było takie zaproszenie, wzmianka nieznaczna, że 

jeśli by koleżanka chciała napisać do mnie to podaję adres. Kuźnia jeszcze powstanie to 

staramy się, żeby powstała nowa kuźnia. No więc ja odczekałam 10 dni, żeby nie pomyślał 

sobie, że mi tak bardzo zależy na tym, żeby z nim korespondować.  
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MBK: No i od tej pory zaczęła się korespondencja. Już drugi list on napisał do mnie myszko, 

bo tak mnie wołał w domu i później w szkole i wszędzie. A ja odpisałam Witku już byliśmy 

na ty przy drugim liście i mogliśmy dalej dyskutować. W każdym razie raz na tydzień list był. 

Witek był znaczy współpracował z kuźnią młodych, nawet z… Witek pochodził z 

Białegostoku, był urodzony w Białymstoku. Jego ojciec bardzo znany na białostoczczyźnie, 

Konstanty Kosiński. Pierwszy redaktor i wydawca Gazety Białostockiej. Jak przychodzą 

zaduszki to na cmentarzu są kwiaty i od Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich i od 



Stowarzyszenia Dziennikarzy Rzeczpospolitej. Zresztą bardzo zasłużony człowiek dla 

białostoczczyzny. Profesor matematyki który kształcił się w Petersburgu dzięki jakiemuś 

zamożnemu kuzynowi, bo sam pochodził z Kosianki, ale są dwie Kosianki. Ja dokładnie nie 

wiem jaki to powiat, zdawało mi się, że siemiatycki. Ale w siemiatyckim są Kosińscy też 

jakoś spowinowaceni i tam jest ta Kosianka, a dziadek znaczy teść mój pochodzi z innej 

Kosianki, no w każdym razie w Petersburgu kończył studia i był nauczycielem w gimnazjum 

matematyki, ale oprócz tego był dziennikarzem i zakładał polskie towarzystwo krajoznawcze 

w Białymstoku. W każdym razie bardzo zasłużony. No i tajne nauczanie w czasie okupacji. 

Więc Witek kończył gimnazjum imienia Zygmunta Augusta w Białymstoku zdał maturę 

mając 16 lat, był rocznikiem 18. I wyjechał samodzielnie z Białegostoku do Warszawy, żeby 

studiować w wyższej szkole dziennikarskiej. Zapisał się do wyższej szkoły dziennikarskiej, a 

jednocześnie związał się ze Związkiem Polskiej Młodzieży Demokratycznej. I Związek 

Polskiej Młodzieży Demokratycznej wydawał pismo Przemiany, tygodnik. I Witek tam został 

sekretarzem redakcji. Więc był sekretarzem redakcji w Przemianach, a z kuźni miał archiwum 

całe, tak pisze (nz) przynajmniej, że prawdopodobnie Witek przejął archiwum po rozwiązaniu 

kuźni i zaczął wtedy wydawać nową Kuźnie Młodych no ale to już może za szczegółowo 

opowiadam. W każdym razie był powiązany z tą młodzieżą bardzo żywą studencką w 

Warszawie. A więc znał Martę Wańkowiczównę i bywał tam w domu u Wańkowiczów. Czy 

w ogóle z Martą się spotykali. I był taki teatrzyk Parabumba, który znowu z młodymi 

aktorami, to Koźniewski wszystko pisze.  
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Równocześnie też współpracował z Orką. Orkę założył Jerzy Drewnowski. Znane panu 

nazwisko? Zna pan jego Cyngę?  

Rozmówca: Nie.  

MBK: Mam tą książkę pożyczę panu. Jerzy Drewnowski, student ekonomii, Drzewecki Jan, 

zamordowany. 

Rozmówca: Socjolog? 

MBK: Tak. Herling-Grudziński. To było pismo już nawet poważne, ja mam zresztą trochę. 

Zachował się jeden skoroszyt artykułów Witka, bo no i… Więc z Orką współpracował, z 

Przemianami, Nową Kuźnię zorganizował w ogóle miał dużo pracy organizacyjnej i w 37 

roku we wrześniu dzień przed moimi urodzinami przyjechał do Lwowa, żeby się poznać 



osobiście. No i bardzo szybko tak się stało, że postanowiliśmy być małżeństwem. Ale ja 

uważałam, że to małżeństwo będzie potem jak ja skończę studia. A wtedy byłam w 7 klasie 

gimnazjalnej i w każdym razie wtedy jego rodzice znaczy Konstanty Kosiński został 

dyrektorem gimnazjum w Krużawie na (nz) i tam pojechałam przedstawić się rodzinie i w 

ogóle spędzić święta noworoczne. I przed samym wybuchem wojny przeniesiono 

Kosińskiego z powrotem do Białegostoku. A więc byłam w Krużanie i to były już wakacje 

roku… To były ostatnie wakacje w roku 39. Aha jeszcze o mnie, że wszyscy myśleli, że 

wybiorę polonistykę, a mnie interesowała praca społeczna, oświatowa i ojciec miał kontakty 

w Warszawie z panią prof. Heleną Radyjską, która założyła studium społeczno-oświatowe 

przy wolnej wszechnicy polskiej. A wolna wszechnica polska powstała z kursów latających. 

Hałasiński tam był, Korczak. Słuchałam wykładów Korczaka. Bo wolna wszechnica była dla 

nauczycieli, już ukształtowanych nauczycieli, którzy na rok przyjeżdżali na płatny urlop, na 

dokształcenie się. Studium było dla maturzystów i wszystkie tam, Szmaglewska między 

innymi była rok wyżej ode mnie na studium w tym i ojciec, a ojciec miał dlatego kontakty z 

Radlińską, że chciał podobne  
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studium założyć we Lwowie. Ale powiedział do mnie tutaj będzie dwuletnie, a w Warszawie 

już ma ustabilizowaną pozycję i będzie 4-letnie, więc jak chcesz. Ja powiedziałam, że chcę do 

Warszawy, ja powiedziałam też uważam, że to będzie słuszniej. Więc pojechałam do 

Warszawy w 39 roku. Akademicki 38/39, tutaj poznałam trochę kolegów Witka. I zajęcia na 

studium były znaczy studium miało trzy jakby kierunki, oświata pozaszkolna, opieka 

społeczna i biblioteka. Ja wybrałabym oświatę pozaszkolną, ale do wyboru to było jeszcze 

daleko, miało być po dwóch latach dopiero, a na razie były wspólne niektóre wykłady. No 

więc z tych czasów studiów to utkwiła mi przez panią prof. Radlińską wszyscy znali babcię, a 

po wojnie ona i studium przeniosło się do Łodzi jak Warszawa była zniszczona i cały ten pion 

wie pan później w różnych tych takich bardzo awangardowych pomysłach można było 

znaleźć u słuchaczy kiedyś zgromadzonych przy (nz) ale nie wiedziałam o tym, że na 

przykład… A dowiedziałam się od, jak ona się komicznie nazywa? Nie przypomnę sobie 

teraz. Dowiedziałam się od jednej pani, która dzisiaj ma pewno 80 lat i pisze książki. Napisała 

„Od przątki do (nz) starego gniazda”. Podwójne nazwisko. W każdym razie okazało się w 

rozmowie, że ona też była bardzo dawno, dawno słuchaczką Radlińskiej i spytała mnie, a czy 

pani wie, że babcia była na Sybirze? Ja mówię nie wiem. Ona mówi: „tak”. Więc to bardzo 

taka szlachetna lewica polska. I więc ze studiów rzeczy praktyczne że tak powiem pamiętam 



to była praktyka tydzień w ośrodku pomocy społecznej gdzie trzeba było przeprowadzać 

wywiady rodzinne. Czy dwa tygodnie nawet, a potem napisać sprawozdanie. Wtedy 

pamiętam jak bolałam nad tym, że bezrobotnym udzielano 15 zł zasiłku i kawałek mydła na 

miesiąc. To było straszne. A później były zapisy dzieci do szkół. Nie, to wcześniej. W maju 

były chyba zapisy dzieci do szkół, bo studium miało taką ośrodek doświadczalny co się 

przyjaźnił ze szkołą na Ochocie. Tam gdzie teraz jest ulica Wolnej Wszechnicy Polskiej, tam 

była szkoła… 

[00:15:00] 

Ale to były dalekie pola w stosunku do Warszawy, ciemno tam tak było. Biedna dzielnica i 

tam dzieci zapisywano do szkół. Więc z inicjatywy studium, studentki były przy zapisie do 

szkół i przeprowadzały 4-stronnicowy wywiad z każdą matką, z tego okresu zostało mi 

wspomnienie wielkiego rozrzewnienia w oczach tych robotnic i tych bezrobotnych, tych 

matek, jak miały opowiedzieć o rozwoju swojego dziecka, bo ta ankieta była bardzo 

szczegółowa, jak się urodził, czy zdrowy, na przykład pytanie, czy się moczy? Kiedy przestał 

się moczyć, cała przez psychologów i socjologów, to chyba tak to można nazwać. 

Spreparowana ankieta, która nauczycielce, wychowawczyni w pierwszej klasie miała dać 

obraz klasy, od razu i uważam, że to było słuszne, że to był kontakt z matkami przy zapisie, 

nie przez psychologa, który ma pod opieką… kilka szkół, gdzie jest orzeczenie psychologa i 

lekarskie przy zapisie dzieci. To psycholog, to tylko on no dość szybko to musi pisać, a tu 

była bardzo dokładna charakterystyka dziecka i środowiska i warunków materialnych i 

moralnych. No i Witek zdał egzamin. Jak zdał… aha. Więc pojechałam do Warszawy i 

postanowiliśmy się pobrać. Tylko, że Witek nie miał jeszcze 21 lat, od których zaczynała się 

pełnoletność, a ja miałam 18.5 już, to już byłam pełnoletnia według przepisów, 18-letnia. No i 

Witek uzyskał od ojca pisemne zezwolenie na ślub i wtedy wzięliśmy ślub w kościele św. 

Krzyża w kaplicy matki boskiej. I pojechaliśmy na wakacje. Pojechaliśmy na wakacje na 

przód do Prużany gdzieśmy poszli w dwutygodniową wędrówkę po Nowogrodczyźnie, 

byliśmy w Lidzie, byliśmy w Wołkowysku, szliśmy przez 15 km przez lasy sapieżyńskie, 

byliśmy w Prużanie. W Kosowie Poleskim to nas nawet policjant się zaniepokoił nami, 

bośmy czekali na pociąg, tak chodziliśmy pieszo, ale to już było ostatnie jakieś 20 km, 

czekaliśmy na pociąg i policjant się nami zainteresował, bo niedaleko była Bereza Kartuska, 

więc nie wiedział czy my nie jesteśmy jakimiś agitatorami i to były bardzo dobre wakacje, a 

w sierpniu pojechaliśmy do Lwowa. I w sierpniu w domku moich rodziców zastała nas wojna. 

Wkrótce też lwowskie dworce przepełniali uchodźcy z poznańskiego i ze Śląska, cała grupa 



dziewcząt, maturzystek, studentów i moja matka. Poznałyśmy się z panią Marią Wirzyńską, 

dyrektorką szkoły sióstr dominikanek. Bratową Kazimierza Wirzyńskiego poety.  
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Karmiło się uchodźców wojskową kawą i chlebem, a potem zalegali pokotem na słomie 

domów akademickich i szpitali. Lwów dzielnie bronił się przed hitlerowcami, póki nie 

nadeszli Rosjanie. Kiedy przyszli odetchnięto z ulgą. Matka moja i brat brali udział w obronie 

Lwowa przed hitlerowcami, mnie i Witolda nie było podczas obrony Lwowa. Uciekliśmy aż 

do Bruszczowa. Wróciliśmy do moich rodziców i do brata Andrzeja już po wkroczeniu Armii 

Czerwonej. I oto po pewnym czasie pani dyrektor Wirzyńska zebrała u siebie w domu kilka 

dziewcząt absolwentek różnych gimnazjów lwowskich. Zaprosiła moją matkę i powiedziała, 

że powstaje na razie w tajemnicy jeszcze. Organizacja, której zadaniem będzie tworzenie 

legionów polskich, przy boku Armii Czerwonej. I obie te armie pójdą razem na Niemców. 

Jest już sztab organizacji pod wodzą emerytowanego, odepchniętego przez Piłsudskiego, 

słowianofila, generała Januszajtisa. A dziewczęta będą spełniały rolę łączniczek między 

sztabowcami i generałem. Dla rozpropagowania idei legionów zostaną też wydane ulotki, ale 

na razie jeszcze cicho sza, przyjdzie na wszystko czas. Mnie zlecono kontakt z pewnym 

lwowskim urzędnikiem. Olga Manfryd (?) córka pastora ewangelickiego, koleżanka z klasy 

oraz Ela Jurkiewicz, absolwentka szkoły krawieckiej. Wandzia Bauer od Urszulanek chyba. 

Kazia Korczyńska, Stacha Wanatówna i Maryla Motylewska. Maryla była trochę starsza od 

nas i nie pamiętam już jaką szkołę kończyła. Z różnych gimnazjów od zakonnic miały też 

swoje kontakty przeważnie z Poznaniakami, naukowcami i ludźmi różnych zawodów. Byłam 

u swego kontaktu raz, przedstawić się, potem wzięłam 200 ulotek wzywających Polaków do 

organizowania legionów polskich i zaniosłam dwie do jednej z dawnych koleżanek. Nie 

wiadomo dlaczego nie poleciałam z ulotkami do byłych strażaczek, lub członków lwowskiej 

młodzieży społeczno-demokratycznej powiązanej ideowo ze Związkiem Polskiej Młodzieży 

Demokratycznej, której przewodzili Jerzy Lelski-Sołtysik, to jego nazwisko pełne mam tu 

jego książkę. Jan Lech, Wiesław Opałek, bracia Wanilowicze, Włodek Czachowski, Zdzisław 

Rzygulski. Witek zapatrywał się na moją działalność sceptycznie. Miał swój krytyczny 

pogląd na osobę Januszajtisa nie mieszał się do czegokolwiek nie dopytywał, nie znał moich 

kontaktów tylko dyskutował po kawiarniach z przyjaciółmi. Nagle 19 października 39 roku na 

rodzinę spadł pierwszy cios. Brat Andrzej, uczeń 1 licealnej, czyli przedmaturalnej klasy, III 

Państwowego Gimnazjum Męskiego został niespodziewanie aresztowany w szkole. Dyrektor 

(nz) czekaliśmy na jego powrót długo, aż wieczorem ojciec wybrał się do mieszkania 



dyrektora, co robił Andrzej, dlaczego go aresztowano? Nikt nie wiedział. Wtedy rzuciliśmy 

się do jego biurka, znaleźliśmy w nim dziecinną drukarenkę. Co drukował nie wiadomo. 

Ojciec miał zamiar skomunikować się z adwokatem Randalem.  

[00:25:00] 

Który przed wojną mieszkał w Krakowie i bronił komunistów. Ale my nie byliśmy 

komunistami, tylko po prostu wyobrażaliśmy sobie, że władze radzieckie takiego adwokata, 

który bronił komunistów przed wojną dopuszczą do obrony. Który osiadł we Lwowie. 23 

października wczesnym popołudniem przyjechali do domu dwaj funkcjonariusze NKWD po 

matkę. Prała właśnie bieliznę w łazience, same zniszczone buciki. Czy jadę zobaczyć się z 

Andrzejem? Da, da. Tak jak stała narzuciła na siebie cienką jesionkę, zielony, wełniany 

szalik, brązowy beret do półbucików wsunęła skarpetki wełniane i pojechała. Kiedy przyszedł 

z miasta Witek oboje czekaliśmy cierpliwie na powrót matki. Nadszedł ojciec, czuł się 

zagrożony w kuratorium gdzie pracował. W kuratorium gdzie pracował nie wszystko układało 

się dobrze z nowymi władzami. Postanowił ukrywać się. Gdyby matka wróciła zapalcie w jej 

pokoju lampę i poszli. Lampy nie zapaliliśmy tego dnia. Nazajutrz 24 października 1939 roku 

poszłam do adwokata Randala. Wysłuchał, obiecał pomóc. Tego samego dnia pod wieczór 

przyszedł kurator Kupczyński. Zdezorientowany pytał o ojca, rozmawialiśmy właśnie we 

trójkę w dużym pokoju w kręgu lampy gdy zadzwoniono do furtki. NKWD. Dwaj żołnierze 

pobieżnie bardzo przejrzeli kąty i wrócili pod lampę. Kak wasz zawód? Maria Kosińska, 

córka Henryka? Tak. Zabierajcie się z nami. Nagle dopadł mnie strach. Dokąd mam jechać? 

Boję się, prawdopodobnie jestem w ciąży, bo od miesiąca mdli mnie zapach gotowanych 

ziemniaków i jabłek. Boję się tych obcych ludzi, nie pojadę, płaczę. I wówczas staje przy 

mnie Witold, który oznajmia zdumionym funkcjonariuszom, żona denerwuje się jest w ciąży, 

miejcie wzgląd na to. Nie bój się myszko. Pójdziemy razem i wszystko wyjaśnimy. 

Uspokojona wkładam stary sukienny płaszcz, szalik, beret, sznuruję trzewiki. Witek ubiera się 

też w starą jesionkę, kładzie czapkę cyklistówkę, zasiadamy do czekającego u furtki 

samochodziku. Tulimy się do siebie uspokojeni. Na pewno nie będzie tak źle. Wytłumaczymy 

wszystko i wrócimy. Ostatecznie gdyby nas aresztowano to na pewno jako małżeństwo 

będziemy w jednej celi. Rozmawiamy i żartujemy z funkcjonariuszami, aż do wrót potężnego 

gmachu przy ul. Pełczyńskiej. Tutaj okazuje się rozdzielają nas, pocałunek. Krótkie 

przesłuchanie i około 2 w nocy znalazłem się na Zamartynowskiej w przedwojennym 

wojskowym więzieniu. Rewizja, odebrano mi szalik, pasek od płaszcza, sznurowadła i 

obrączkę. Wszystko zapisano na kwicie i wepchnięto mnie do karceru. Była tam drewniana 



Prycza i nieopalana rura od pieca. Dyżurny podglądał przez judasza. Stałam oszołomiona nic 

nie rozumiejąc, w płaszcz i zawinąwszy się na pryczy zasnęłam. Z karceru rankiem 

poprowadzono mnie przez korytarz następnie podwórze, znowu korytarz, po obu stronach 

mieściły się cele, było ich razem 6. Otworzono ze zgrzytem, ciężkie okute drzwi drugiej celi 

na prawo. Cela numer 47. Przedwojenna pojedynka, bo to było dawne wojskowe ziemie 

Zamarstynów. O wymiarach no nie wiem jakichś chyba 3 metry i 3 metry wysokość. W 

każdym razie na pojedynkę to było zupełnie przestronna cela. Umeblowaniem były dwa 

żelazne łóżka przykryte siennikami i kocami. Piec żelazny mający  
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drzwiczki od korytarza tam się paliło. Wiadro z wodą stołeczek na chleb oraz łyżki, kubki i 

blaszane łyżki i parasza, czyli toaleta, kibel przykryty pokrywą. W celi były 4 kobiety 2 

starsze po 50-tce. I dwie młode. Powiedziałam dzień dobry i po przyjrzeniu stwierdziłam, że 

to nie są kryminalistki, jak się z początku zdawało. I nie wiadomo dlaczego pierwszym moim 

pytaniem było czy tu dają jeść? Dają. Z rana chleb, cukier i zupę, na obiad zupa oraz kawa 

czarna na kolację. Wkrótce dyżurny nas wypuścił do… 

 

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-2A 

MBK: Rozpoczęły rozmowę. Stefanię Wróblową aresztowano wraz z mężem i synem za 

przynależność do PPS-owskiej organizacji kolejowej. Mengesowa, stołowała przed wojną 

policjantów i może nawet tajniaków. Marysia Piepieniowa miała męża w dwójce i sama też 

tam pracowała. 20-kilkuletnią Halinę Ciulik złapano na ulicy. Dwie godziny po mnie 

wprowadzono Marysię Zampę, studentkę pierwszego roku, członkinię organizacji endeckiej. 

Wszystkiego tego nie umiałam zrozumieć. Myślałam o Andrzeju, matce, Witoldzie i dziecku, 

które ma się urodzić. (nz) i przepłakałam pół dnia. Powiedziałam współtowarzyszkom o 

dziecku. Były bardzo przejęte, a Wróblowa kazała natychmiast przestać płakać. Wieczorem 

chleb został całymi bochnami objadłyśmy tylko skórkę. Całą noc świeciła się w celi lampa, 

spaliśmy w piątkę na dwóch łóżkach. Rano próbowaliśmy stukać w sąsiednie ściany, w 

pustkę między cegłami. Odstukiwano, ale alfabetu nikt nie znał. Tego dnia zabrano mnie do 

śledczego, szło się obok dyżurki na drugie piętro, potem krętymi żelaznymi schodkami jak na 

wierzę baby Jagi. Strach podchodził do gardła. Byłam spokojna. Przy tłumaczu spisano 

personalia, a potem pytano o organizację Januszajtisa na które to pytanie nie chciałam 



odpowiadać. Po godzinie odprowadzono mnie z powrotem do celi. Tego dnia wydano nam 

więzienną bieliznę. Koszulę i kalesony z lnianego płótna, na którym widniały pieczątki, 

składnica więzienna w Wiśniczu. Wtedy przyszła do celi Halina Raszplewiczowa, poderwał 

nasz z korytarza kobiecy krzyk, moje dziecko, moje dziecko. Otworzono sąsiednią celę i 

kogoś tam wprowadzono. Wówczas zorientowaliśmy się, że cela 36 jest też kobieca. 

Następnie numer 46 otworzono, kogoś wyprowadzono i z kolei przekręcono kluczyk z celi 

47.  

Rozmówca: Niech pani bardziej mówi, a nie… 

MBK: Była to Raszplewiczowa, w jesiennym kapelusiki, płaszczu i wiatrówkach na nogach, 

z papierosem w ustach, oparła się o piec i z rozszerzonymi oczami patrzyła na nas. Titieniowa 

nie wytrzymała. Z oczyma utkwionymi w papieros, w więziennej koszuli i w futrze 

wyrzuconym podszewką do góry z roztruchaną głową wyglądała jak (nz) zsunęła się z łóżka i 

podeszła do nowicjuszki. Daj pani tego papierosa szepnęła ochryple i Raszplewiczowa z 

przerażeniem oddała jej niedopałek. Zaczęłyśmy się uśmiechać, poprosiliśmy z Haliną, żeby 

usiadła, przekonując ją, żeby się nie bała. Nie jesteśmy zawodowymi kryminalistkami. Mąż 

Raszplewiczowej, zawodowy oficer poszedł na Węgry. Ją wzięto z mieszkania od małego 

synka. 2-letni Zygmuś został sam w łóżeczku. Co będzie gdy się obudzi. Siostra jej mieszkała 

przy tej samej ulicy. Więc adres siostry przekazała NKWD-ziście, który pozostał w 

mieszkaniu z dzieckiem. Po latach, stosunkowo niedawno, od kiedy Przekrój zaczął drukować 

na 10 stronie materiały takie różne, tam jest taka 10 strona, wyczytałam, że jakiś Zygmunt 

Raszplewicz oddał do Muzeum Wojska Polskiego jakieś pamiątki po ojcu, więc nie wiem czy 

to był ten Zygmuś Raszplewicz, którego NKWD-zista zaprowadził do siostry 

Raszplewiczowej, jeśli tak to znaczy, że wypełnili obowiązek. Tej nocy nie mogłyśmy się już 

pomieścić na łóżkach.  
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Dwie spały na podłodze na kocu. Następnego ranka Wróblowa kazała mi zetrzeć podłogę i 

ruszać się, żeby… bo ja jestem w ciąży, kazała używać ruchu, żeby poród nie był ciężki. Po 

śniadaniu wezwano mnie znowu na śledztwo, oficerów było dwóch. Nie chciałam nic mówić, 

ale jedyną karą jaką wyznaczyli było stanie na baczność przez 5 minut, w pewnej chwili 

wpadł trzeci oficer, o strasznej buldogowatej twarzy i przekrwionych oczach. Januszewicza 

znasz krzyknął? Znam odpowiedziałam automatycznie przerażona. Generała Januszewicza 

widziałam raz. Zagrodzkiego znasz? Znam. A Zagrodzki to zupełnie inna parafia. To 



ludowiec, kolega Witka. Więc nie wiem, wypadł z pokoju a oni nadal prowadzili śledztwo. 

Grożono mi konfrontacją z Witoldem. Pokazano mi kartkę pisaną rzekomo przez matkę, 

gdzie świetnie podrobionym pismem napisano kochana myszko, powiedz prawdę, bo ja 

wszystko powiedziałam. I na końcu całuję cię mocno matka. Matka w tym czasie upewniano, 

że jestem w domu. Następnie znalazłam się w innej sali, dużej na parterze, gdzie było 

mnóstwo oficerów, mówili do mnie Marusia i zakazywali ty co (nz) i namawiano, niech 

powiem wszystko a pójdę. Po obiedzie odprowadzono mnie do celi. W celi była już Stacha 

Wanat (nz) dzisiaj za granicą. Znaczy ona jest za granicą. Może wróciła do kraju, nie wiem, 

ale była z armią Andersa wyjechała. Była już Stacha Wanat, którą zabrano z biura, płakała 

myśląc o swojej matce. (nz) zostawiła mi kapuśniaku, ale był taki zimny, że po kilku 

przełkniętych łychach wpadł dyżurny. (nz) Kosińska, dawaj. Znów żelazne schody i pierwszy 

śledczy. Znów namawiany. Wreszcie powiedział, że skonfrontuje mnie z Witkiem. 

Weszliśmy do małej celi. Był z nami jeden oficer i tłumacz. W kącie siedział Witold, złota 

czupryna odbijała od wełny płaszcza. Posadzono mnie na krześle w przeciwległym krańcu 

pokoju. Kto to jest? Mój mąż – uśmiechnęłam się. Kto to? –zapytał Witolda. Moja żona, 

uśmiechnął się. Następnie odpowiedział na kilka pytań. A później poprosił o możność 

powiedzenia kilku słów, myszko, nie ma co ukrywać, wszystko wiedzą. Powiedz całą prawdę, 

zabieraj się. Zanim zdążyłam się ocknąć prowadzono mnie do sąsiedniego pokoju. Ostatni raz 

w życiu widziałam wówczas Witolda. Było to dnia 27 października 1939 roku. Wszystkie 

prawie łączniczki i sztabowcy byli już aresztowani i chodziły słuchy, że Januszajtis 

obradował w pokoju, w którym było 200 osób zaprosił, ni to tajną organizację, ni to jawną. 

Tam był kocioł. Jak się dowiedziałam z historii AK to kierunki drukowały historię AK. 

Jeszcze od ZWZ, a przed ZWZ był zalążek i tam znalazłam nazwisko Januszajtisa, że 

Januszajtis był albo zastępcą Borucy Spiechowicza, albo Tokarzewskiego. Znane panu te 

nazwiska? 

Rozmówca: Tak, tak.  

MBK: Więc on podobno został aresztowany 29. 

[00:10:00] 

Czyli 3 dni po mnie, ale ja tyle powiedziałam, że znam, nic więcej nie zeznawałam i już mnie 

nie wołali na świadka. Wezwano mnie, ale tylko na uzupełnienie zeznań, następnie odesłano 

do lekarza dla stwierdzenia stanu ciąży i do celi. Towarzyszki opowiedziały mi, że gdy mnie 

nie było przyprowadzono do celi młodą jeszcze kobietę w jesionce i berecie. Położyła się na 



podłodze i zasnęła. Na krótko przed moim powrotem ze śledztwa wśród dyżurnych wszczął 

się popłoch, zaczęli trzaskać drzwiami, wpadli do celi i wyprowadzili berecik. Coś mnie 

tknęło. Zaczęłam dopytywać o szczegóły. Istotnie z rysopisu i ubrania wszystko jest 

obgadane. Matka była w celi. Tylko matka była Maria Karłowna, a ja Maria Gedrychowna. 

Więc pomylili i byłybyśmy razem. Od dnia 27 października przestano brać mnie na 

przesłuchania. Wróblowa śpiewała, miała ładny głos i do łez wzruszała wszystkie. Otwórz 

Janku twoje okno, otwórz chatę swoją. Wieczorem za oknem szumiały samochody, wiadomo, 

przywieziono nowych. Olgę Balszyl przywieziono 11 grudnia, prawie 3 miesiące po 

aresztowaniu. W gimnazjalnym starym płaszczu, uśmiechnięte, zaraz znalazła się obok mnie. 

Oli ojciec Karol Balszyl pochodzący z Zaolzia. Trzykrotny powstaniec śląski więziony przez 

Niemców i Czechów był we Lwowie polskim pastorem dzielącym zbór wspólnie z 

Niemcami, z pastorem hitlerowców. Był jednocześnie kapelanem wojskowym w stopniu 

pułkownika. NKWD pytało mnie o Karola Balszyla co to za kim był z zawodu, wahałam się 

co powiedzieć, oficer, czy kapelan, czy pastor? Powiedziałam ksiądz, zdziwili się, 

zaanonsowali i więcej nie pytali. Aresztowano go i wywieziono z paragrafu 56 podpunkt 13, 

przesiedlenie administracyjne. W kwietniu 1930 roku już po aresztowaniu Oli. Jednocześnie 

wywieziono do Kazachstanu północnego do Ałtajskiego kraju, do Semipałatyńska żonę z 3 

córkami, gimnazjalistkami. Wiktoria Banszylowa znalazła się później z Olgą i resztą córek w 

armii Andersa. Pani Wiktoria była w Polsce w 1968 roku i wybaczyła mi. Powiedziała, że 

mąż wiedział, że go aresztują, ale nie chciał się ukrywać. Pani Wiktoria zmarła w 1971 roku 

w Anglii. W 1974 roku, 29 stycznia zmarła w Anglii Olga z Banszelów Rybołowiczowa. 

Siostry jej żyją na emigracji. O Karolu Banszylu od kwietnia 40 roku ślad zaginął. Olga miała 

ze sobą zielony grzebień, który mienił się w świetle. Pamiętam jak leżałyśmy obie na łóżku, 

patrzyłyśmy w ten grzebień, przesuwały go i wspominały Wisłę, fale, szuwary na wybrzeżu. 

Ogromną ulgę sprawiała nam świadomość, że istnieje świat i przyroda. Że może być słońce 

na świecie i woda. Razem z Olgą przyszła pani Bisant-Kozicka. Bohaterka przedwojennego 

procesu z Marią Dunin-Kozicką.  

[00:15:00] 

Obydwie były autorkami książki pod tytułem Burza ze wschodu. Bo Bisant-Kozicka była 

białą emigrantką a Dunin-Kozicka była Polką. I obie oskarżały się nawzajem, że jedna drugiej 

ściągnęła tyfus do książki. Jak był proces wszyscy się śmieli z tego. Kiedy Olga i Bisant 

pojawiły się w więzieniu było tu bardziej surowe niż poprzednio. Ku rozpaczy kobietom 

malowano białą farbą okno. Wyniesiono jedno łóżko w zamian podrzuciwszy sienniki. Ja 



grubiejąca spałam z Wróblową na łóżku, reszta na podłodze. W dzień nie wolno było pół 

głosem rozmawiać, nie wolno było śpiewać, nie wolno było śmiać się, nie wolno było płakać. 

Łyżki blaszane zamieniono na drewniane. Do łaźni prowadzono raz na 10 dni. Paznokci nie 

było jak obciąć. Ubranie wycierane po barłogach darło się. Nie było gdzie powiesić płaszczy, 

nie dawano igły i nici. Mydła marną ilość. W sąsiedniej celi któregoś dnia usłyszałyśmy ruch 

i krzyk wesz. Tego dnia poprowadzono wszystkie do łaźni. Ale woda była zimna, włosy 

polepiły się i wróciłyśmy wściekłe. Raszplewiczowa gdy wracała ze śledztwa przynosiła 

czasem biały chleb i papierosy. Papierosami dzieliła się z Piepieniową i z … chleb dawała 

mnie. Towarzyszki śmiały się ze mnie. Mówiły będzie zdrowy chłopak na tej kaszy i chlebie. 

Używałam najwięcej ruchu w celi. To znaczy zmywałam codziennie podłogę i spacerowałam, 

podczas gdy one siedziały na złożonych siennikach. 4 kroki w przód, 4 z powrotem. Od pieca 

do kibla. Tylko w toalecie człowiek był szczęśliwy. Chociaż coraz częściej popędzano z 

toalety. Myłyśmy się zimną, lodowatą wodą bo krew szybciej krążyła i nie odczuwało się 

potem chłodu. Piepieniową i Merkerową zabrano z początkiem listopada. Przybyła natomiast 

Witkowska właścicielka pensjonatu w Sławsku, oskarżona o przeprowadzanie na Węgry. 

Przybyła też Helenka Szopówna, 17-letnia, złapana na granicy, gdy przenosiła listy ze strony 

niemieckiej na radziecką. Helenka była dobrą dziewczyną i chętnie zmywała wszystkie miski 

po jedzeniu. Dyżurni byli różni, wielu poczciwych chłopaków, ale pies noszący skórzane 

rękawiczki, wyelegantowany stale wrzeszczał.  

Rozmówca: Kto to był?  

MBK: Pies przez nas nazwany. 

Rozmówca: A to strażnik tak?  

MBK: Tak. 

Rozmówca: Oficer strażnik.  

MBK: Tak. Najwięcej zatargów było z Haliną Ciulik, która często zachowywała się bardzo 

niesfornie. Chociaż obijało się to później na całej celi, zakrywała mydłem judasz. A na krzyki 

dyżurnego odpowiadała niezmiennie, ja ciebie nie rozumiem. Prawda że żadna z pośród nas 

nie rozumiała wówczas języka rosyjskiego. A to się teraz cofam jeszcze, bo przybycie Olgi i 

Bisant było przełomem, a ja cofam się do 21 listopada. Panował na korytarzu duży ruch. 

Wciąż otwierano i zamykano cele, nie rozumiałyśmy co to znaczy. Nazajutrz znów to samo. 

Wywołano dwie. Pod oknem stał dyżurny z paczką. Rzuciłam okiem drewniany kraciasty 



wełniany koc zaczęłam szlochać. Kazali być cicho i podali chustkę do otarcia łez. Odczytano 

spis 

[00:20:00]  

rzeczy, koc, flanelowa bluzka piżamowa, reformy, koszule, chustki do nosa, mydło, szczotka, 

proszek do zębów i wełniana kamizelka Witolda. Podpisałam, weszłam do celi, wszystkie 

rzuciły się do oglądania rzeczy i zaczęły płakać. Rozszlochałam się głośno, w tej chwili 

byłam prawie pewna, że moje dziecko urodzę w więzieniu. Otulę w moją bluzkę flanelową i 

w sweterek w gizolda. Dziecko rosło, trzeba było rozpruwać spódniczki. 13 grudnia nie wiem, 

13 grudnia Bisant-Kozicka wtoczyła się do celi z puchową kołdrą pod pachą i z wielkim 

czarnym kapeluszu. Jak tyle osób może tkwić w tak małym pokoiku zawołała zaraz z 

pretensją. Ustąpiono jej miejsca z szacunkiem, chociaż później tak zaczęła się rozpychać, że 

rady sobie z nią nie mogłyśmy dać. Byłyśmy bardzo agresywna, podobno kilka lat siedziała w 

obozie radzieckim. Opowiadała nam o małżeństwach, o pokoikach w barakach, firankach w 

oknach i kwiatkach. Pierwszy strach ściskał za gardło, a jeśli nas wywiozą? Wróblowa 

twierdziła, że to niemożliwe, cóżby z nami zrobili mało mają swoich. Połowa grudnia, było 

nas w celi 12, absolutny brak miejsca, dziewczęta stały jak w beczce ze śledzi, przewracając 

się w nocy na ten tam. O to nieszczęsne spanie toczyły się wciąż wojny, zaczęły też coraz 

częściej znajdować wszy i na ten temat powstawały też sprzeczki, twierdzono ogólnie, że 

wszy hoduje Witkowska, ponieważ nie chce się myć i nie rozbiera się na noc. Widok 

świeżych policzek na (nz) przypominał, że w te dni chodzono na spacer. Nietrzepane koce, 

było pełno brudu. Trzeba było działać. Na propozycję Bisant-Kozickiej postanowiłyśmy 

urządzić głodówkę. Twierdziła, że to jest najskuteczniejsza forma walki. Dyskutowaliśmy na 

ten temat całą noc. Na darmo dyżurny walił w judasz. Naradzałyśmy się, to nie osłabiło 

zapału. Wreszcie wszystkie postanowienia zapadły. Program był taki, rano nie wstajemy, nie 

bierzemy śniadania, nie dajemy się wypuścić do ubikacji tylko będziemy się odzywać do 

naczelnika więzienia, a co będzie dalej to się zobaczy. No i zaczęła się być codzienna jawa do 

ubikacji, naprzód szła fatamorgana, potem magistrat, potem chłopy, z pobrzękiwaniem (nz). 

Kiedy nadeszła kolej na celę 47, żadna z nas nie ruszyła się. Próżno zaglądano i szukano, 

dyżurny wrzeszczał i wreszcie gdy nic nie pomogło otworzył celę 46 i puścił te kobiety. 

Zawołano groźnego psa, z Katynia. Wrzeszczano. Nie odzywałyśmy się ani słowem. 

Nadeszła pora śniadaniowa. Pośmierciuchy czekali z kotłami. Żadna z nas nie ruszyła się z 

miską po zupę. Miski i łyżki pochowaliśmy pod łóżko, na korytarzu panował wielki ruch, 

cieszyłyśmy się z tego i bez przerwy wzywałyśmy naczelnika więzienia. Wtedy było brudno i 



duszno, śmierdziała parasol, dziewczyny nieumyte, rozczochrane, widok okropny, przyszedł 

naczelnik, kręcił się koło niego, jeden z oficerów, a cała grupa pomocników czekała za 

drzwiami. Kozicka w imieniu całej celi powiedziała po rosyjsku mowa o wszach, braku nici i 

mydła, braku gwoździ na ścianie, braku bani, nieobciętych paznokciach, brudnych kocach i 

ciężarnych (nz) smrodliwe powietrze, krzywił się z niesmakiem i od razu pozwolił otworzyć 

okno. Zapowiedzieliśmy, że w razie niespełnienia próśb żadnego jedzenia nie przyjmiemy, 

wygrałyśmy, głodówka trwała godzinę, zaraz zjawiła się siostra z nożyczkami, aby poobcinać 

paznokcie, dotychczas obgryzaliśmy, albo piłowaliśmy, następnie przyniesiono kilka 

gwoździ, na których zawisły płaszcze, wypuszczono celę do ubikacji. Godzinę potem 

pluskałyśmy się w gorącej łaźni, koce kazano wziąć ze sobą i na podwórzu pod oknem celi w 

towarzystwie dyżurnych zaczęłyśmy trzepać te brudy. Już miałyśmy wyjść na korytarz, gdy 

Helanka szepnęła do mnie. Popatrz na okno 46, popatrzyłam, okno było uchylone, migały tam 

różne twarze, patrzę matka, matka była w sąsiedniej celi. Wróciłam wzruszona, pod drzwiami 

powiedziałam jestem zdrowa. Od tego dnia dziwne rzeczy zaczęły się dziać w celi 47 i na 

całym korytarzu. Po zaspokojeniu podstawowych żądań dziewczęta ośmieliły się i 

rozzuchwaliły. Postanowiły przekazać alfabet więzienny innym celom. Raszplewiczowa, 

która miała najpiękniejszy głos miała powiedzieć, oświadczyła w korytarzu abecadło, cztery 

litery w pięciu rzędach. Powiedziała abecadło, żeby nie alfabet, bo alfabet to by zrozumieli i 

rozpoczęły się dramatyczne pukanie do kobiety z 46 i do męskiej 48. My same miałyśmy już 

dobry alfabet wypisywany wypaloną zapałką na pudełku od zapałek. Sąsiedzi się musieli 

dopiero uczyć, ale nauczyli się trochę. Cóż za radość gdy wystukali, dzień dobry. Wieczory 

zaczęto spędzać przy (nz) Wróblowa proklamowała fragmenty z Dziadów. A Bisant-Kozicka 

wróżyła z fusów i chleba. W wyniku głodówki pozwolono mi chodzić na spacery. 

Oddychałam pełną piersią, na podwórzu leżał śnieg. Wartownik tupał nogami przy budce. 

Dym unosił się nad kuchnią, to wszystko było ważne. Niebo granatowiało. Za murem 

brzęczały tramwaje, trąbiły auta, tam był ruch i było życie. A tutaj? Przed wigilią wybucha 

straszna awantura, że (nz) wywalano ją pod wieczór na korytarz, po chwili posłyszałyśmy jej 

wrzask, wpadła jak w furię, wpadła jak w furię, przesłano jej pierwszą paczkę, pierwszy znak 

życia od matki, ale kiedy dyżurny zaczął wyciągać gumkę z majtek Stacha urządziła (nz) 

zabrałam więc paczkę, jednakże po chwili znów została wywołana, historia powtórzyła się. Z 

tym że rozwścieczona dziewczyna zamalowała majtkami dyżurnego po twarzy. To już 

wiedziałyśmy co może być w konsekwencji, karcer. Trzeba Stachę ciepło ubrać. Już 

ubrałyśmy swoje różne rzeczy, a Raszplewiczowa obdarzyła ją nowymi, przypadkowo 

zakupionymi w więziennym sklepiku papierosami. Cóż ta matka Stasi będzie sobie 



wyobrażała po zwrocie paczki. Przyszedł wigilijny wieczór. Stachę jednak wypuszczono z 

karceru, a dwa dni potem wydano jej paczkę z gumkami. Zaczęliśmy śpiewać kolędy, 

wszystkie cele po kolei. Dyżurny się wściekał, w końcu znudziło się to wszystkim. Cela 

siedziała osowiała, zamyślona, każda z nas w myślach była w rodzinnym domu. Nastrój w 

celi zaczął się straszny. Wróblowa wyraźnie zżółkła, nic nie jadła. Dziewczęta kłóciły się 

między sobą o miejsce do spania. Stacha dostawała napadów histerii, to ze złością dostawała 

butem z pięt, to śpiewała to beczała całe dni. W nocy spadły cztery baby, a my (nz) nic nie 

znaleziono a tumany kurzu i słomy walały się, fruwały po całej celi. Taka przyjemność 

spotkała nas trzy razy w tym samym tygodniu. Z chwilą gdy było nas w celi coraz więcej 

nosiłyśmy  

[00:30:00] 

się z zamiarem ponownej głodówki, ale chciałyśmy aby do tej akcji włączyły się wszystkie 6 

cel. Ukradzionym ołówkiem i na ukradzionej kartce wyłuszczono o co chodzi i co wezwanie 

do 5 cel zostawiliśmy na piecu w ubikacji. Niestety nikt nie odpowiedział, jak dowiedziałam 

się później kartkę zniszczyła kobieta cela 46, ponieważ uważały, że będą nieprzyjemności. 

Nikt natomiast nie mógł zabronić pisania listów na zamarzniętych szybach. W ubikacjach se 

zostawialiśmy wycyganionych od dyżurnych zapałki (nz). Przybyły nowe towarzyszki, dwie 

ukraińskie nacjonalistki, przybyły z jakichś cel z góry, a więc oprócz 47 i 46 były w więzieniu 

jeszcze jakieś kobiece cele. Ukrainki nienawidziły Polek.  

 

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-2B 

MBK: Podczas śledztwa bito je. Pożywieniem była wówczas soczewica, brudna, niesmaczna 

zupa, ale na głód nikt nie narzekał. Natomiast marzłyśmy, bo cela była wilgotna i trudno było 

ją opalić. Na początku stycznia wezwano mnie do śledczego, dla ostatecznego podpisania 

zakończenia śledztwa. W toku rozmowy poprosiła (nz) aby pozwolił napisać list do służącej 

Józki z prośbą o paczki żywnościowe. Pozwolił. Stacha gdy ją Nowikow wezwał mówiła mu 

na temat ciasnoty w celi. Było nas już 14 i na temat mojej ciąży. Przecież matka była w 

sąsiedniej celi, niech połączą nas skoro śledztwo zakończone. 16 stycznia dyżurny wołał 

Kosińska zabieraj się z wieszczami. A więc odchodzę stąd. Dokąd? Może do matki, może na 

wolność. Zabrałam rzeczy, ucałowałam się serdecznie, wyszłam na korytarz. Dyżurny 

zatrzymał się przed sąsiednią celą. Otworzył, kilka par wlepionych oczu. Matka stała pod 



ścianą. I prała coś w okrągłej spluwaczce. Dzień dobry powiedział. Matka podniosła głowę 

znad roboty, spojrzała, krzyknęła. Dyżurni zaglądali przez judasza i śmiali się widząc jak 

obydwie szlochałyśmy w objęciach. Na drugi dzień uczułam ruchy dziecka. Krzysztof 

zaczynał już żyć, ogarnęło mnie dziwnie tchórzliwe uczucie, ból rodzenia, więzienie, szarość 

dni, niepewność nocy, przyszłość zakryta, wszystko to było bardzo dziwne, tajemnicze i 

pająkowato lepkie. Ciążę znosiłam w miarę dobrze. Chodziłam na spacery, cieszyłam się 

względami dyżurnych. Celę zaczęto wypuszczać do ubikacji częściej, warunki zrobiły się 

znośniejsze. W ogóle w celi 46 warunki były lepsze niż w 47. Przede wszystkim były dwa 

łóżka i mniej osób, inaczej niż w celi młodzieży. Tutaj przeważały osoby starsze. Pierwsza 

pani Bielawska, biała emigrantka, kierowniczka ruchu rosyjskiej młodzieży we Lwowie. Stale 

spała w ubraniu i bez przerwy malowała twarz. Mówiła mamo nie trapiła się, miała poczucie 

humoru. Jaga Baczes, zwariowana 36-letnia mężatka. Chodziła zawsze w czerwonym 

kwiaciastym szlafroku. O swoich politycznych wyczynach mówiła bardzo tajemniczo. W 

miarę śpiewała w miarę obudziła dyżurnych. Trzecia pani Nieduszyńska, masywna, 

schorowana, z opuchniętymi nogami, leżała jak kłoda. Spała odgrodzona od niej plecami 

matki. Spałam ja, znaczy przede mną matka, a przed matką spuchnięte nogi pani 

Nieduszyńskiej, w końcu ją zabrano, gdzie nie wiedziałyśmy, chyba do szpitala. Majewska 

towarzyszka Helenki Sokówny, z 47 celi. Złapana na granicy z listami. Podobno klucznica z 

polskiego więzienia. Bardzo małomówna, robiła robótki i złorzeczyła dyżurnym. Piąta 

Jasińska Wala mówiła dobrze po rosyjsku. Szałamanowata, kłóciła się z dyżurnymi, a 

właściwie gdy chciał ją uderzyć, zamachnęła się stołkiem i wycofał się. Janka fryzjerka z 

zawodu, cicha blondyneczka. Marylka Matylewska z organizacji Januszajtisa wyćwiekowana 

na papiloty, dziewczę o gołębim sercu, z grupy łączniczek była najstarsza, miała 24 lata. Dni 

upływały monotonnie, rzadko kto chodził na (nz) tylko po mnie przychodzono wieczorem na 

spacer. A wielkim przeżyciem dla mnie i w ogóle dla celi było otrzymanie pierwszej paczki 

żywnościowej. Monotonnie przerywały kłótnie w celi między paniami (nz) i Nieduszyńską i 

proletariatem. Lelawska nigdy nikomu nie chciała użyczyć swojego kubka lub łyżki, 

obawiając się śmiertelnego zarażenia jakąś chorobą.  

[00:05:00] 

Nieduszyńska przy codziennym przeglądzie miewała wszy, lecz zamiast je dusić rzucała na 

towarzyszki. 1 lutego przybyły do celi nowe. (nz) Naglerowa pisarka i Hania (nz) adwokatka. 

Obydwie w czarnych futrach, dobrze ubrane, stanęły z nogami pod piecem i zaczęło się 

przedstawienie. Wszystkie bezczelnie rechotałyśmy i każde streszczała swoje przestępstwa, ja 



odbywam karę za zabójstwo nieślubnego dziecka. (nz) publicznie i tak dalej i tak dalej. 

Wierzyły z początku i słuchały przerażone. Obydwie z Martą bardzo polubiłyśmy się z 

Herminą i z Kazią. A Hermina Naglerowa pisarka, już romans zresztą chyba zastępcy 

głównego komendanta policji Zamorskiego. Ale wyjechała do Iraku z armią Andersa. 

Wkrótce zjawił się w celi prokurator i powiedział, że zostanę przetransportowana do szpitala. 

Rzeczywiście 11 lutego przyszli do mnie. Domysły, szpital, więzienny, miejski. A może 

wolność. Spakowałam manatki uścisnęłam serdecznie matkę i poszłam do kancelarii. Tam 

oddano szalik, ale obrączki nie. Wsiedliśmy z dyżurnym do samochodu i przez otwarte, 

ciężkie drady Zamarstynowa ruszyliśmy w zalane słońcem ulice miasta Lwowa. Wiedziałam, 

tak, byłam pewna że nie idę nigdzie na wolność. Zatrzymaliśmy się na Kazimierzowskiej, 

przed osławionymi Brygidkami.  

Rozmówca: Więzieniem tak? Brygidki.  

MBK: Tak, no znany, Gorgonowa tam siedział. A więc Brygidki Lwowskie szpital. Na 

pierwszym piętrze ostatnia cela. Pierwszą rzeczą, która mi się już rzuciła w oczy kiedy już 

stanęłam na progu była ogromna kratka na oknach, podobno w przedwojennych czasach 

trzymano tam sowietów. A od razu obraz taki, dwa łóżka, na jednym leżała kobieta, na 

drugim siedziała druga kobieta. I małe łóżeczko dziecinne z niemowlęciem. To dziecko to 

była Brygidka, która miała dopiero jeden dzień. Urodziła się 10 lutego 40 roku. I była mała 

jak łyżeczka. Te dwie kobiety, matka Brygidki i druga w wysoko zaawansowanej ciąży to 

była Emilia Jarczy i Gołda Goldberg żydówki, które przed hitlerowcami uciekły z Zagłębia, z 

Sosnowca. Mąż Emi był czapnikiem, a (nz) była gorseciarką. W 6 miesiącu ciąży przeszły 

(nz) razem z mężami i zostały zaaresztowane za nielegalne przejście granicy, no a ponieważ 

były w ciąży, więc znalazły się w celi szpitalnej. To była jedyna cela matek w całym szpitalu. 

A w ogóle na naszym korytarzu były same męskie cele. Nie pamiętam, czy Brygidki (nz) 

drugie piętro? Zdaje mi się, że nie, że to było wszystko. No może jeszcze parter. 

[00:10:00] 

Dyżurne stosując (nz) sprowadziły mnie do jakiegoś innego pokoju, innej celi pustej i kazali 

mi, znaczy ja z siostrą czy ja z dyżurnym miałam (nz) no i przenieśli. Ale w ogóle ta cela była 

dosyć duża. Z okna jak się usiadło na taborecie pod ścianą i miało vis a vis okno widać było 

załamanie jakieś kamienice, balkon, na balkonie olender i ludzie trzepiący ubrania zimowe z 

naftaliny. To znaczy później już bo 10 lutego był mróz. Także to było takie dziwne 

skojarzenie wolności. Poza tym cela była czysta, podłoga umalowana na czerwono, kaloryfer 



był. Palono w piecach, także Guta, która była bardzo sprytna, bo miała siedmioro rodzeństwa 

i pomagała matce. Guta była z nas najmądrzejsza jak się obchodzić z niemowlętami i do 

prania pieluszek. Z praniem pieluszek sobie poradziły tak, że zlewały kubkiem kaloryfer do 

wanienki i była gorąca woda nie trzeba było marnować (nz) zresztą klozety były angielskie. 

Dyżurni wypuszczali dwa razy, a czasem można było i na specjalne stukanie wyjść do 

ubikacji. Także białe puchy, biały chleb. Znowu bardzo tak jakoś dobrze. Przyszedł lekarz, 

przyszła położna do Brygidki. Bo Emi nazwała ją Brygidką. One były starsze ode mnie, one 

miały już 23 lata. Ale Emi była obojętną matką, nie wiem, może ona przechodziła szok 

poporodowy. Dzisiaj się orientuję, że są kobiety, które po urodzeniu dziecka mają jakieś 

nerwicowe zachowania. Spotkałam tak, wiem, że istnieje szok poporodowy. Więc Emi leżała 

na łóżku i cały czas wołała Jaku, Jakub, i w ogóle się nie interesowała dzieckiem, także ona 

się opiekowała Brygidką i ja ją nosiłam w poduszce, to była więzienna poduszka po… pewno 

po (nz) więc i to łóżeczko było więzienne. No i niestety w miarę jak dni były coraz ładniejsze 

to nasze ubrania było w magazynie od początku. Także chodziłyśmy w białych sukniach i 

białych trepach płóciennych. Ale kiedy przyszła wiosna to już o spacerze właściwie… kiedy 

wczesna wiosna nie było mowy, bo ubranie było w magazynie. Żyłyśmy zgodnie po pewnym 

czasie zaczęły do mnie przychodzić paczki. 

[00:15:00] 

I w tych paczkach było tyle, że na nas trzy starczyło nam na 2-3 dni, było i puszek i kakao. To 

moja teściowa wszystko zorganizowała. Raz jeden tylko uborna była zamknięta i zaklejona. 

To było po tej nocy, kiedy położono na noszach jakiegoś mężczyznę pod naszymi drzwiami i 

wołał mamo, więc to takie straszne wrażenie na nas wywarło. Żeby nas zająć i żebyśmy były 

ze trzy, to dawano nam do łatania bieliznę szpitalną, więc nauczyłam się ładnie łatać, a 

ukradliśmy jakąś koszulę i Guta zrobiła mi gorset w ręku, kiedy już zaczęłam być bardzo 

gruba. W miesiąc później 10 marca urodziła się Helenka, córeczka Guty. Dziecko duże było 

4-kilogramowe. Guta była wąska w miednicy, poród trwał 24 godziny w ambulatorium na 

dole, ale jej krzyki było słychać do nas cały czas. Wszyscy latali z takimi tajemniczymi 

twarzami, więc ta Guta omal nie umarła tam przy tym porodzie. Niestety był to marzec już. 

Przestano palić w kaloryferach, już nie mogliśmy dzieci kąpać, także buzie im myłyśmy i 

podmywałyśmy. Były (nz) wisiały w celi, więc na tych pradiach uczyłam się języka 

rosyjskiego. Bo jak żeśmy przyjechali z Torunia do Lwowa to Andrzej poszedł do 

powszechnej szkoły imienia św. Antoniego, a potem do szkoły Marii Konopnickiej gdzie była 

godzina ukraińskiego i matka moja jako rodowita Warszawianka, ojciec tak samo. Znali 



dobrze język rosyjski z carskich czasów alfabet podobny, więc matka pomagała Jędrusiowi 

opanować alfabet i ja tak raz i drugi coś się przygruchałam, więc już wiedziałam jak wygląda 

Ł w rosyjskim i P i P, więc jakoś to tak wszystko sobie trochę byłam osłuchana przez 

konwersację i udało mi się zrozumieć całe te (nz) te punkty. 

Rozmówca: Prawiła to co alfabet?  

MBK: Regulamin. Potem przyszła do celi Regina, też żydówka, głowa nieznośna, właziła 

ciągle do tej klatki dla wariatów, a w końcu ją zabrano, bo okazało się, że udaje ciążę. Potem 

przyszła pani Wanda z 4-letnim Mirkiem. Ale obojętnie odnosiła się do dziecka i w końcu ją 

zabrano zresztą z dzieckiem. Ona zdaje się była zresztą też z uchodźców.  

[00:20:00] 

Potem przyszła Jadwiga, no ta miała 32 lata i był kasjerką w kinie. Zadała się z jakimś 

NKWD-zistą, a jak zaszła w ciążę to ją wpakował do więzienia. No ona okropnie 

niehigieniczny tryb życia prowadziła, bo za skarby nie chciała zejść z łóżka i ciągle marzyła 

tylko i mówiła, że ona jadła czekoladę i cukierki, a tutaj w celi nie ma tych dobroci. Potem 4 

maja rano. Aha była, przyszła jeszcze Maścia. Maścia była też w ciąży w 7 miesiącu. Nosiła 

kwiaciastą chusteczkę na głowie do szpitalnego stroju. Była Ukrainką i wpakowano ją za to, 

że jej 5-letnia córeczka powtórzyła (nz).  

Rozmówca: Co to znaczy?  

MBK: Ani krowy ani świni tylko Stalin na ścianę. I co ktoś doniósł i Maścię jako matkę źle 

wychowującą dziecko wpakowano do więzienia. Maścia ładnie śpiewała. Tam na [21:42 – po 

rosyjsku]. 4 maja… więc jak się zwierzyłam im, że mnie boli, to zaczęły klaskać w ręce i 

mówić, że to już. Że to Krzysztof się urodził. No i zawiadomiłyśmy siostrę. A już od tego 

czasu już byli Rosjanie. Felczer był Rosjanin. Bo tak lekarzami byli żydzi nasi i cała obsługa 

położna, Mira i te (nz) to były żydówki. 

Rozmówca: Ale więźniarki?  

MBK: Nie, wolne. Zresztą ta Nina położna była bardzo miła, bardzo dobra. A jak felczer 

przyszedł, to mnie zbadał to powiedział, ja jeszcze nie zdążę jutro zjeść śniadania, jak ty 

będziesz już jutro (nz). No więc zastukaliśmy do siostry powiedziałam, że to chyba poród 

będzie niedługo. Ona odpowiedziała, żeby do niej zastukać jak wody będą odchodzić. Więc ja 

mimo całej nieświadomości powiedziałam, że wody mogą odejść na krótko bardzo przed 



porodem i nie będzie (nz). No i nie przejęła się tym, dopiero jakoś około godziny 10 wieczór 

sprowadzono mnie na dół do ambulatorium wzięłam koc. Nie mieli czystego prześcieradła, 

więc położyli koszulę męską z pieczątką zakład karny. WK, więzienie karne, bo to nasza 

bielizna była przecież jeszcze. No i sanitariusz zagrzał wodę na prymusie, zrobiono mi 

lewatywę i Nina powiedziała, że główka jest już nisko, więc ona tym czasem się prześpi tam 

na fotelu, a jak mnie będzie bolał krzyż to mam ją umyć. Ale nie zdążyła jeszcze tego 

powiedzieć, ja powiedziałam mnie boli krzyż no i bardzo  
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szybko Krzysztof się urodził, rzeczywiście wody było bardzo dużo a był maleńki. Na pewno 

nie ważył więcej jak 2 kilo. Ale silny, miał taką rączkę zdrową. Nakarmiono go herbatką, 

umyto, nakarmiono. Zaraz zaczął cmokać palec i zasnął. Aha jeszcze zapomniałam 

powiedzieć, że później zaostrzono reżim wobec kobiet z dziećmi i przeniesiono nas do sali 

dużej, ciemnej , gdzie pieluszki nie wysychały, trzeba było na otwarte okno je wieszać. I 

wpakowano nam cztery cyganki, jedna stara wiedźma (nz). Druga z dwojgiem małych dzieci, 

trzecia w ciąży. I to towarzystwo drapiące się to już Krzyś był na świecie. To tam Krzyś jak 

leżał w jednym łóżeczku z Brygidą to kaszlał w celi. Dzieci kaszlały, dzieci się przeziębiały. 

No ale szczęśliwie nas cofnięto do poprzedniej celi bo to było naprawdę znęcanie się. I wtedy, 

więc po porodzie te śmieciuchy zaniosły mnie na pierwsze piętro. Nie zmieniono mi przez 24 

godziny podkładu i dostałam gorączki poporodowej. No ale bardzo szybko rozpędzono tę 

gorączkę lekarstwami. Ale była to […] Nina bo miałam 41. A to już był maj, bo 5 maja 

urodził się Krzysztof o jakiejś 02:30 rano. No i tak sobie leżeliśmy potem (nz) matek na 

łóżku. Przy mnie kocem przykryty, a z daleka przez okna było widać czerwoną chorągiew na 

ratuszu. Czy jakiejś innej instytucji, w każdym razie dzień był pochmurny, wietrzysty. 

Później zaczął się kłopot z karmieniem, mianowicie ani Helenka (nz) przeszła zapalenie płuc, 

bo przestano w kaloryferach grzać, potem dostała jakieś cętki okropne na buzi, które Guta jej 

moczem tarła, to taki ludowy sposób ponoć, ale nie pomagało. No i przyszło jakichś dwóch 

do celi cywilów to podobno jeden był prokurator i coś między sobą rozmawiali po ukraińsku, 

czego nie zrozumiałam, tylko (nz) ja myślałam, że to znaczy matka męża, a dowiedziałam się 

później, że mużyk to chłopiec po ukraińsku, więc matka chłopca, coś o mnie mówili. Ale to 

było mniej więcej w tym czasie kiedy przyszedł 13 kwietnia, jak nadchodził 13 kwietnia, to 9 

kwietnia bodajże dostałam odpis aktu oskarżenia, no i wszystkie byliśmy tam wymienione 

cała 8 czy 7 bo część dziewcząt od Januszajtisa to była ta nasza grupa, ale na przykład Olga 



była nie w naszej grupie, tylko podczas rozprawy była wśród świadków przyprowadzonych z 

więzienia. No i rozprawa, że będzie 13 kwietnia, dostaje paragraf. Jestem oskarżona  
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z paragrafu 56 ukraińskiego, a 58 rosyjskiego punkt 4 tajna organizacja wojskowa, punkt 10 

agitacja, punkt 11 propagacja, a 1 to jest (nz) to od razu się idzie pod ścianę. No ale czekałam 

z niecierpliwością tej rozprawy, ponieważ myślę sobie powinnam tam spotkać Witolda. 

Tymczasem minął 13 kwiecień i nic cisza, czekam jeszcze tydzień, dwa, trzy. Nic się nie 

dzieje. I podarłam ze złości ten akt oskarżenia, a podpisany Chruszczow i sędzia Czorpita. I 

tak następny okres był…  

 

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-3A 

MBK: Drzewo pokraczne waliło gałęziami w okno. Wstawał zimny, majowy, pochmurny 

dzień. Czułam już tylko wielką ulgę i spokój. Siostra zjawiła się spisać personalia. Jak na 

imię? Krzysztof, aha powiedziała, bo krzyż. Potem zjawił się lekarz, orzec że jest małe 

pęknięcie, które się zejdzie. Zabezpieczył tamponami. Guta i Emi zaraz zajęły się 

noworodkiem. Życzyłam sobie, żeby leżał w mojej bluzce piżamowej i sweterku Witolda, a 

nie więziennych koszulkach. Syn dostał herbatę od następnego dnia miał ssać pierś, ale 

skrzeczał i nie umiał chwycić małej brodawki. Odciąganie mleka z piersi mało pomogło. 

Sanitariuszka zaniedbała mnie i przez 24 godziny nie dała świeżych podkładek, 7 maja, 

znaczy w dwa dni po urodzeniu syna przyszedł dyżurny z paczką od teściowej. Czegóż tam 

nie było? Kaftaniczki, flanelowe pieluszki, przepaski, mydło, puder dziecięcy, gąbka, 

ręczniczek, a poza tym mleko, kakao, śmietana, ciastka, piernik, kura, czekolada, cukier. 

Pokwitowałam zaznaczając jest syn Krzysztof, nie wiedziałam, że Ukrainiec dyżurny nie 

okaże dopisku teściowej i poinformuje ją, że urodziła się córka. Emilka mnie zdała, wylała 

kakao przy sprzątaniu. Pieluszkę flanelową podkładałam sobie na prześcieradło, bo nie 

otrzymałam czystej bielizny pościelowej. Na trzeci dzień zjawił się prokurator. Zajrzał do 

dziecięcego łóżeczka po dziecku Gorgonowej i spytał: „Skolko jemu?”. 3 dni. Spytał czy 

jestem zdecydowana oddać dziecko na wychowanie teściowej, ponieważ ta stara się o to. Ze 

ściśniętym gardłem powiedziałam tak, bo przecież ten problem przemyślałam już sobie od 

kilku tygodni. Któregoś wieczoru przeniesiono nas wszystkie do ogromnej sali. Cela numer 

18 miała dwa okna i była bardzo zimna. Na dodatek otrzymałyśmy 4 współtowarzyszki 



cyganki (nz). Jedna z nich była w ciąży, dwie miały ze sobą troje dzieci od lat 2 do 5. Jedna 

wstrętna wiedźma czochrała się w swoich łachach i hodowała wszy. Po tygodniu pobytu 

wytransportowano tam czerebę. Została tylko cyganka w ciąży. Krzyś spał z Brygidą w 

łóżeczku, po kropelce Gorgonowej. Darł się po nocach i popłakiwał w dzień z głodu oraz 

stale chorował na biegunkę. Felczer radziecki obejrzał dziecko i orzekł, jeśli nadal nie 

będziecie mieć pokarmu dziecko umrze. Płakałam gorzko, ale pokarmu od tego nie 

przybywało. Lekarka Rosjanka kazała mi zapisać na pokarm drugi kubek herbaty. Oczywiście 

z tego też pokarmu nie było. W końcu przykazano więziennej kuchni że mają dokarmiać 

niemowlęta wszystkie. Ale w kuchni urzędowali kryminaliści to gotowali wodę z mlekiem, to 

mleko z wodą. Raz mleko było przypalone, kiedy indziej kwaśne, niedogotowane. Pory 

posiłków zmieniali sobie dowolnie, albo też przysyłali gęstą bardzo mannę, nie na żołądki 

niemowlęce. Pożywienie też zmieniło się na gorsze. Otrzymywałyśmy  
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wstrętne pochlopki, ujęto porcje mleka dla karmiących matek. Raz gdy Helenka szczególnie 

płakała, zdenerwowana Guta wyrżnęła kubkiem w drzwi i rozbeczała się. Wpadli dyżurny, 

felczer, siostra i sanitariuszka. A Gołda przeklinała ich i wygrażała, aż zagrozili, że na drugi 

dzień pójdzie do karceru. Najobfitszy pokarm, choć rzadki miała Emi. Toteż Brygida rosła jak 

na drożdżach. Helenka natomiast zmizerniała, stale siusiała, nie chciała spać. Pewnego dnia 

Guta spróbowała swój pokarm i oświadczyła że jest bardzo gorzki. Dzieci przeziębiały się, 

chorowały, Krzyś kaszlał i cały czas robił kupkę na zielono. Helenka miała pocętkowaną 

buzię, którą Guta kurowała moczem dziecinnym. Dziecko miało stale zimne nogi, więc 

podarowałam jej flanelowy kaftanik Krzysia. Szczęśliwie przeniesiono nas z powrotem do 

celi 27, ale warunki higieniczne były coraz gorsze. Pieluch nie wystarczało. Wody ciepłej nie 

można było się doprosić. Pieluchy nigdy nie gotowane schły na okiennicach. Spacerów nie 

było, przestałam otrzymywać paczki żywnościowe. Pewnego wieczoru pod koniec maja przez 

pośmieciucha ukradkiem otrzymałam kartkę od babki. Matka pisała, że rozprawa odbyła się 

11 kwietnia. Została skazana na 10 lat obozu i spodziewa się wywiezienia. Jest na celi 

zasądzonych w Brygidkach. Wie, że urodził się syn. Na rozprawie widziała Andrzeja i 

Witolda. Niech się nie martwię, chociaż wątpliwe, abyśmy się szybko zobaczyły. Płakałyśmy 

nad tym listem wszystkie. 11 czerwca 1940 rok. Jak zwykle wstaliśmy, zjedliśmy śniadanie i 

zabrałam się do prania pieluch. Krzyś jak zwykle krzyczał z głodu, wszedł dyżurny (nz) 

zabieraj z wieszczami. A co z dzieckiem? Z jakim dzieckiem? No z tym. Skolko? 6 tygodni. 

Zabieraj i jego. Gdzie? Na sąd? Da, da, da. Schwyciłam Krzysia Emilia nakarmiła go 



natychmiast, a ja pobiegłam do magazynu, wzięłam Emilii sukienkę i letnie pantofle Jadwigi. 

Wyglądałam w tym jak nie z więzienia. Uroczyście niosąc Krzysztofa w Beciku, szłam przez 

podwórze do dyżurki. W dyżurce osłupiałam, za żelazną kratą zobaczyłam matkę Stachę 

Wanat, Marylkę Motylewską, Kazię Korczyńską, Wandzię Bober i panią dyrektor 

Wierzyńską. Rewizja osobista. Po rewizji wpadliśmy sobie z matką w objęcia, okazało się, że 

na pierwszej rozprawie zaistniały jakieś nieformalności i kiedy papiery poszły do Charkowa 

zwrócono je z powrotem i rozprawa odbędzie się po raz drugi. Wsiadłyśmy do konwoju, do 

karetki więziennej. Konwojenci u drzwiczek, karetka trzasła się i podskakiwała, 

opowiadaliśmy sobie pobieżnie wszystkie przeżycia od dnia rozstania. Na dworze panował 

cudowny, wiosenny czerwcowy poranek, karetka zatrzymała się, otwarto zgrzytem drzwi i 

zaczęliśmy wysiadać. I teraz nie wiem czy byliśmy przed hotelem europejskim, czy byliśmy 

w dawnym sądzie. Nie pamiętam po prostu jaki to był gmach.  

[00:10:00] 

W każdym razie tłum ludzi. W pierwszym rzędzie zobaczyłam teściową Czesławę Kosińską. 

Krzyczała myszko to ja. Idąc uroczyście z Krzysiem na ręku, machałam do Czesławy, potem 

ogarnął nas mrok korytarza i weszłyśmy do sali rozpraw. Wszystkie siedem zajęłyśmy ławę 

oskarżonych pod silnym konwojem. Na sali siedziały zmiany warty. Naczelnych konwoju. 

Urzędnicy sądowi, wszyscy ci, którzy znali już z więzienia, a obecnie zaciekawił ich proces, 

no i świadkowie. A wśród świadków Ola Banszylówna, Andrzej, Rębowska Maria z mężem 

Janem, to wszystko świadkowie w naszej sprawie, a poza tym byli mężczyźni Poznaniacy, 

którzy byli kontaktami dla nas łączniczek, także cała osada była pełna. No i na estradzie sąd, 

prokurator, sędzia i dwaj ławnicy. Bezradnie trzymałam Krzysztofa na ręku, bo wkrótce 

zaczął płakać z głodu. Więc dałam mu piersi, co oczywiście niewiele pomogło. Rodziny 

dziewcząt stały w korytarzach, ale nie pozwolono im na widzenie. Natomiast adwokat z 

lampą podszedł do mnie. Przedstawił się. Jako opłacony przez teściową obrońca i na kartce 

notował datę urodzenia dziecka i inne szczegóły, które miał przekazać teściowi, pytałam jak 

to było z Krzysiem? Dziecko miało zimne nóżki, było głodne, a rozprawę (nz) na cały dzień. 

Po pewnym czasie zjawiła się moja teściowa. Pozwolono jej na przerwach rozmawiać ze mną. 

A Krzyśka wzięła z sobą. Nosiła go na ulicy w słońcu, karmiła z flaszki mlekiem, a matka 

moja po dokładnym obejrzeniu Krzysia i wysłuchaniu mojej relacji o życiu w celu orzekła, że 

stanowczo trzeba go zaraz oddać, bo jest zagłodzony i nie będzie żył. Rozpoczęła się 

rozprawa przeczytano w języku ukraińskim akt oskarżenia, z którego wynikało, że grupa 

działała nielegalnie i kontrrewolucyjnie. Następnie zeznawały oskarżone. W karetce jeszcze 



umawiałyśmy się, że nie będziemy się do niczego przyznawać, jednakże akta śledcze już 

były, w ogóle cały czas są. Wydawał nam się dość dobrą zabawą. I nie mogło nam się w 

głowie pomieścić, że może któraś z nas odpowiadać życiem. W pierwszej rozprawie zapadł 

wyrok skazujący panią Marię Wirzyńską na karę śmierci. Landom twierdził od początku, że 

sprawa jest poważna i że nie wie jak ma nas bronić, bo z tej obrony i tak będą nici. Stacha 

miała adwokata z urzędu, Wandzia również. Obie nie wiedziały jeszcze wówczas, że rodziny 

ich już 13 kwietnia były wywiezione w głąb Związku Radzieckiego. Po moich zeznaniach 

sędzia spytał a tłumaczka przetłumaczyła czy oskarżona zgadza się na oddanie dziecka na 

wychowania swojej teściowej Czesławie Kosińskiej. Bez wahania odparłam, że się zgadzam. 

Natychmiast to zaprotokołowano. I w czasie rozprawy zostały sporządzone dwa egzemplarze 

aktu podpisanego przeze mnie i cechę. Z pieczątką okręgowego sądu lwowskiego, 

przekazującego Krzysia na wychowanie. Żal mi było rozstać się z dzieckiem. Pociekły łzy. 

Ale wiedziałam jasność, że nie może być inaczej, zbyt ciężka była rzeczywistość, zresztą 

umarłby. Na przerwie zdarzył się incydent. Mianowicie rodziny stojące w korytarzach. 

[00:15:00]  

Matka Maryli siostra Kazi i (nz) przekazały paczkę dla wszystkich. Dyżurni przetrzymali 

paczkę. Naczelny konwojent, wybitny sadysta paczki nie pozwolił nam oddać. Chyba, że 

prokurator pozwoli. Prokurator do którego z kolei zwróciliśmy się, twierdził, że zależy to od 

naczelnika konwoju. Zwodzili nas i paczkę zabrano. I wówczas Stacha zrobiła wielką 

awanturę. Obrzuciła cały sok wyzwiskami wołając, sami chcecie paczkę zeżreć złodzieje. Ten 

argument trafił władzy do przekonania i oddali paczkę. Pełno było kanapek z wędliną, 

czekolady, cukierków, papierosów, ale my jeść nic nie byliśmy w stanie. Cechna przyniosła 

butelkę mleka i mleko to wspólnie wypiłyśmy. Denerwowałyśmy się, choć na duchu nie 

upadamy. Ale ciężka zmora złych przeczuć zawisła nad salą. Cechnie wolno było rozmawiać 

tylko ze mną. Którakolwiek z towarzyszek, albo moja matka chciała zagadać wartownik 

krzyczał, że nie pozwoli na dalsze za mnie rozmowy. Po przerwie wprowadzono świadków, 

byli oboje Rydłowscy. Ela Jurkiewicz, Olga Banszyl, Andrzej oraz wszyscy prawie 

mężczyźni ze sprawy Januszajtisa, którzy mieli być sądzeni w następnej kolejności. Nie było 

tylko Witolda i Antoniego Wysockiego, sąd orzekł, że nie ma ich z przyczyn wiadomych 

sądowi. To było 13 kwietnia. To było 11 czerwca. Także 11 kwietnia Witold jak się 

dowiedziałam na rozprawie był. Zresztą matka mi to napisała w liście, a więc żył do kwietnia. 

A jak później, no zresztą jeszcze dojdę do tego, w każdym razie wszystko wskazuje na to, że 

ułan między 11 kwietnia a 11 czerwca 40 roku. Andrzej był chudy, bladozielony, uśmiechał 



się do nas z daleka. Dzieciak w wytartym mundurku gimnazjalnym. Nastąpiły zeznania 

świadków. Andrzej i Olga (nz) występowali śmiało z uśmiechem, przyznając jasno, jawnie, że 

są i będą zawsze Polakami, gdy znów zarządzono przerwę, a świadków jeszcze nie 

wyprowadzono prosiliśmy o podanie im paczki, a im nie pozwolono. Więc matka wzięła 

trochę czekolady i poprosiła konwojenta o odprowadzenie do ubikacji, a przechodząc koło 

Andrzeja rzuciła mu się w ramiona i wcisnęła czekoladę. Zrobił się ruch wrzask. Potem 

świadków wyprowadzono i z kolei odbyły się mowy prokuratora i adwokatów. Prokurator 

oskarżał surowo. Najłagodniej mowa brzmiała w stosunku do mnie i Kazi Kurczyńskiej. 

Najostrzej wobec pani Wirzyńskiej i mojej matki. Była w tej mowie wzmianka o pańskiej 

polsze, oficerach, drogach ludu i tym podobne. Domagali się niejednego wyroku śmierci. 

Czyli następną była moja matka, bo dostała 10 lat najwyższy wyrok po Wirzyńskiej. Z 

adwokatów jeden Landan gadał po ludzku. Choć wiele nie mógł powiedzieć. Ale inny 

adwokat z urzędu ułatwił sytuację prokuratorowi i właściwie jego obrona pogrążyła 

oskarżony. Późnym wieczorem zapadł wyrok, panię Marią Wirzyńską jeszcze raz skazano na 

karę śmierci, matkę na 10 lat, próbował 

[00:20:00] 

Stachę na 6 lat, Marylę i Wandę po 5 lat. Kazię i mnie na 3 lata wychowawczego obozu 

pracy. Od wyroku można było zrobić apelację. I Landan zaraz taką apelację miał wysłać. 

Moja teściowa była przerażona, bo na następnej przerwie pożegnałyśmy się z nią, oddali jej 

koc dla Krzysia. Nie wiedziała, że macierzyństwo spadnie na nią tak nagle. Ale nie chciałam 

już brać niemowlęcia do celi. To było nad siły. Na drugi dzień Cecha miała przyjść po 

wyprawkę. A następnie zaprotokołowano, że do chwili jej wyjazdu ze Lwowa miałam 

codziennie karmić jeden raz dziecko. Tak zezwoliła prokuratura. Znów wychodziliśmy przez 

mroczne korytarze. Karetka czekała, ludzi nie było. Była chyba 8-9 wieczór. Panią Wirzyńską 

jako skazaną na śmierć zamknięto w osobnej klatce w karetce. Konwojent stukał do niej do 

drzwiczek i przeklinał, wyzywając ją od starych i wiedźm. Wróciłam, oddałam do magazynu 

rzeczy Eli i Jadwigi, otrzymałam swoje ubranie. Wstąpiłam do celi, żeby powiedzieć im jaki 

mam wyrok. 3 lata obozu i zabrać wyprawkę Krzysia. Natychmiast poprowadzono mnie na 

korytarz Brygidki do celi zasądzonych numer 66. W dwa dni później 13 czerwca 1930 roku 

widziałam po raz ostatni w więzieniu Krzysztofa. Cecha przywiozła go do karmienia. 

Karmienie było niepotrzebne. Na jutro był uśpiony, spuchnięty od czerwcowego słońca. 

Przesiedziałam z nim pół godziny. Z boku z drzwi wyszedł ktoś i patrzył. Spojrzałam sędzia 

Nowikow. Syn (nz) tak odparłam, nie mówił nic więcej tylko jeszcze przez chwilę patrzył. W 



oczach jego czaiło się współczucie. Dziwni ludzie, skazali mnie i żałowali. A więc następny 

etap więzienny z celi dla zasądzonych. To była bardzo duża cela. Było tam 15 łóżek i 30 

kobiet, po 2 spaliśmy na łóżku. Był jeszcze stół, były dwie ławy i kibel za parawanem. Wielki 

luksus. Element w celi najróżniejszy. Oprócz nas politycznych były jeszcze dwie tylko 

polityczne. Ukrainki. Stefa Pastuszenko żona nauczyciela.  

Rozmówca: Proszę powtórzyć nazwisko? Stefa?  

MBK: Pastuszenko. 

Rozmówca: Pastuszenko.  

MBK: I Marusia nie pamiętam jak się nazywała, Marusia była wiejską dziewczyną. Trzymały 

się tylko ze sobą. Do nas zachowywały się (nz) ale to później nie przeszkadzało, że były z 

nami solidarne w akcji. Więc oprócz nas politycznych było kilka tych, które uchodziły ze 

strony niemieckiej na radziecką. Albo nie, takiej nie było. Były takie które chciały przejść 

granice i dostać się do Warszawy, czy w ogóle na tamtą stronę. Wśród nich pamiętam 

nazwisko Wiga Najzarek. 

Rozmówca: Wiga Najzarek.  

MBK: Tak. Zdaje się, że harcerka, ale ona za nielegalne, chęć nielegalnego przejścia przez 

granicę siedziała.  

[00:25:00] 

Była Frania Węgrzynowa.  

Rozmówca: Frania Węgrzynowa.  

MBK: Tak, żona Kazimierza Węgrzyna. To był kaleka, bo miał (nz) i był aplikantem 

adwokackim w sądzie w (nz) czy w Łucku. I tam ożenił się po prostu ze swoją służącą, bardzo 

inteligentną dziewczyną, bardzo ładną, Franią. I oboje ponieważ on był góralem, to chciał się 

dostać na Nowy Sącz, czy Nowy Targ, tam miał rodzinę. No i złapano go na granicy, 

rozdzielano. Ale się szczęśliwie potem spotkali. Więc Frania, Wiga, była pani Mery Sznajder.  

Rozmówca: Mery Sznajder.  

MBK: Tak, o niej przeczytałam kiedyś jakieś może 20 lat temu w jakiejś notatce, w jakiejś 

gazecie było powiedziane, że Sznajderowie są, oni byli z Warszawy w ogóle, żydzi. Ona 



malarka, a on nie wiem, (nz) i że jest sławna w Kanadzie przeczytałam a więc wyjechała (nz). 

Oboje byli sławni w Kanadzie. Tylko, że (nz) oczywiście, prostytutki i złodziejki. No Mery 

przeżywała dlatego tak w celi, że była strasznie no niezdarą. I jak przyszło myć podłogę to jej 

to bardzo trudno szło. Więc była taka Zośka Szczurek. 

Rozmówca: Zośka Szczurek.  

MBK: Kryminalistka. Złodziejka, która miała wtedy miotłę tą brzozową i zdzieliła Mery po 

głowie za to, że (nz) no więc ona się trzymała bliżej (nz) i do nas przychodziła na skargę na 

kryminalistki. Ale w gruncie rzeczy no współczułyśmy jej, ale i trochę nas denerwowała 

swoim niezdarstwem. A kryminalistki były, chodziły do pracy, (nz) i one pierwsze 

powiedziały mojej matce, że są koszulki z literą K. Także dlatego mama napisała, że wie, że 

się urodziło dziecko moje. Przynosiły cebulę, czasem się dzieliły, a w ogóle opowiadały różne 

rzeczy. Zośka Szczurek na przykład była specjalistką od kradzieży butów w sklepie wsadzała 

sobie buty pod sukienkę i tak wychodziła. Rózia Kukurydza zjeżdżała po rynnie jak okradała 

mieszkanie. 

Rozmówca: Rózia Kukurydza.  

MBK: Tak. Maria Tronowa no wyglądała tak troszkę podejrzanie. To mogłaby być 

właścicielką domu publicznego. W każdym razie dobrze z kryminalistkami się znała. A Zośka 

Dudek znów to prostytutka, która opowiadała nam o swoich klientach aż moja matka 

odciągnęła nas od tych opowieści, bo miałyśmy wtedy po 19 lat. A Zośka bardzo dumna ze 

swojego zawodu, ale w każdym razie nie ukradły nam nic. Ani pończoch, ani mydła, nic z 

tych cenności nie ukradły. Marzena solidaryzowała się z nami, bo było tak… Były też cztery 

Rosjanki 

[00:30:00] 

za pragół tak zwany, to znaczy za bezprawne opuszczenie pracy.  

Rozmówca: Progół.  

MBK: Progół. Więc po prostu nie poszły do pracy i wsadzono je na 4 miesiące. I tą Werę 

bolały strasznie zęby. To było lato, nie mogłyśmy się doprosić dalej o dentystę. Wszystko to 

lekceważono, więc żeśmy postanowiły zadziałać. Namówiliśmy całą celę, okna były otwarte, 

bo to było piętro przecież 2 czy 3, gorąco było na dworze. Więc okno szeroko otwarte, noc, 



późny wieczór, 9 godzina. A my na raz, dwa, trzy krzyknęliśmy 30-osobowym chórem 

wracza lekarza. 

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-3B 

MBK: No i od tej pory zaczęła się korespondencja, już drugi… zrobił się straszny rumor, 

momentalnie na korytarzu. Otworzyłam drzwi od celi. W każdym razie przestraszyły się. No i 

powiedziałam co to jest, więc powiedziały, że jej potrzebna jest pomoc dentystyczna nie 

mogliśmy się doczekać, no i wtedy polityczne do karceru, czyli nas było 6, aha jeszcze Olga 

(nz) siedem, Wandzia osiem. Od Januszajtisa było nas 8 czy 9. No i Stefa Pastuszenko i 

Marusia. I jedna kryminalistka. No to była karcer bardzo ciasny, nie można było ani usiąść 

ani stać było trudno. Ani uklęknąć, no nic w każdym razie przetrzymali nas tak do rana. A 

potem poproszono nas do… do jakiegoś pokoju, gdzie był politruk. I wystąpił z 

przemówieniem, że tu jest dorodna pszenica ale skażona przez kąkol. A tym kąkolem 

jesteśmy my. No więc na tym się skończyło, a Werze rzeczywiście ją zaczęto leczyć. Chcę 

powiedzieć, że na sali zasądzonych spotkałam Halinę Siulik. 

Rozmówca: Na sali czy w celi?  

MBK: No w celi. To była duża hala. Halina Ciulik, ta która została złapana z rewolwerem nie 

była na Zamarstynowie, wypuścili ją, a potem drugi raz ją zamknęli. 

Rozmówca: To była Ciulik?  

MBK: Ciulik Halina. Więc Halina powiedziała mi, że Nisan-Kozicka jest sekretarką w 

sądzie. 

Rozmówca: Nisan-Kosińska?  

MBK: Kozicka. Ta która z nami była, ta jedyna Rosjanka, że jest sekretarką i że ona się z nią 

widziała i Nisan-Kozicka powiedziała, że Witold umarł na tyfus. Tylko nie powiedziała jaki. 

Czy plamisty czy brzuszny. Bo nic tak nie dochodziło do nas wieści, aby tyfus był w 

Brygidkach, albo na Zamarstynowie. W każdym razie mi tak powiedziała no i to mi się 

zgadza, ponieważ późniejsze poszukiwania, zarówno cechy Kosińskiej, jak Konstantego, jak 

moje. Nie znamy rezultatu. Nie spotkałam nikogo w tych licznych różnych wędrówkach, kto 

by siedział z Witkiem na Zamarstynowie. Nie spotkałam nikogo kto by mi mógł powiedzieć 

coś o tym. Także i nigdzie także wiadomości nie mogłam uzyskać, jak pisałam do polskiego, 

do międzynarodowego czerwonego krzyża. No i rodzice tam się starali także teściowie, bo 



teść miał dwóch braci w Ameryce. Ten na pewno przez tych braci także. No nic, jak kamień 

w wodę, nikogo kto by znam. Nikogo kto by widział, nikogo kto by wiedział. 

[00:05] 

Tam z cel zasądzonych już wychodziłyśmy co drugi dzień na spacery, ale to było takie 

krążenie w kółko po cementowym podwórzu, a wtedy upał, duszno. Miałam (nz). No Marylka 

prowadziła tutaj prowadziła akcję oświatową, bo miała świetną pamięć do filmów, więc filmy 

opowiadała i kryminalistki z bardzo wielką ciekawością tego wszystkiego słuchały. Atrakcją 

w cudzysłowie stało się przybycie pani Heleny Czemeryńskiej. 

Rozmówca: Heleny Czemeryńskiej.  

MBK: Helena Czemeryńska, żona prokuratora. Ale on o NKWD nie wiedział i córka została 

przyłapana za chęć przejścia granicy. Nie wiem czy z mężem. I skazana była tylko na rok. 

Także ona akurat jak się zaczęła wojna niemiecko-radziecka powinna tyż. A jaką to atrakcją 

było, ni mniej ni więcej tylko cierpiała na rozstrój nerwowy. Dostawała jakiejś zapaści 

psychicznej, twierdziła, że urodzi diabła. I cały czas chodziła jęcząc i że ona urodzi diabła, no 

i urodziła tego diabła ekstrementy na podłodze i narobiliśmy krzyku. I zaczęła je jeść, więc 

cela narobiła wrzasku. Więcej interesujących zdarzeń z tego okresu nie pamiętam. A 6 

września 40 roku wyczytano całą grupę Januszajtisa na podwórze do transportu. Na dworcu 

czekały już towarowe z okratowanymi oknami pociągi. Wsiadałyśmy kolejno, a ja 

powtarzałam sobie ostatnią zwrotkę. Nic jest taki wiersz Iwłakowiczówny „Jesień”. I kończy 

się proszę cię złota polska jesieni niech się już moje serce nie odmienia. Otwórz Janku swoje 

okno, otwórz chatę swoją. Śpiewała na Zamarstynowie Wróblowa. Tutaj w towarowych 

wagonach okna były małe. Jechaliśmy, gdzie? Dokąd? Nikt nie wiedział. Prawdopodobnie do 

obozów, o których wspominała nam Nisan-Kozicka. Baraki w pokoikach, w pokoikach 

firanki, kwiaty na oknach, przytulnie, na razie nie było przytulnie. Leżałyśmy ciasno, zbite 

pokotem na piętrowych narach. Od dziury klozetowej śmierdziało. Karmiono nas 3 razy 

dziennie pochlopkami, chlebem i śledziami, a potem za żadne skarby na to nie można było 

doprosić się wody. Konwojenci próżnowali z ukraińskimi mołodyciami. Gdzie im tam w 

głowie było nosić wiadra z wodą. Za okienkami migały pola, lasy i jakieś miasta. 11 

września, a wrzesień był ciepły, miły. Dobiłyśmy do Charkowa, do więzienia rozdzielczego. 

Wielkie wilgotne cele. Osobne pawilony dla matek z dziećmi. Odżywiano nas dobrze. 

Barszczem ukraińskim z fasolą i z pomidorami oraz winegreto, czyli jarzynową sałatą. 



Rozmówca: Winegret.  

MBK: W Charkowie matka nabawiła się zawaliny okostnej. 

[00:10] 

Przez kilka dni owinięta w szalik wiła się z bólu, aż wreszcie zlitowano się nad nią i dentysta 

wyrwał ząb. Ale już tych wszystkich dobrości w charkowskiej turmie nie jadła, bo przez ten 

ząb była spuchnięta. 18 września transport ruszył w dalszą podróż. Na Uralu czerwono-

brązowiały buki tak jak w lasku Węglińskim we Lwowie.  

Rozmówca: W jakim lasku?  

MBK: Węglińskim. 

Rozmówca: Węglińskim we Lwowie.  

MBK: Lwów był ponad (nz) z tej ponad 3-tygodniowej podróży na środkową Syberię 

pamiętam przede wszystkim to, że zaczęłam chorować na awitaminozę, a więc noga pokryła 

się pryszczami. Podbicie między palcami i u rąk miałam krosty. I noga tak spuchła. Lewa 

noga, prawa noga w podbiciu i u palców spuchła od krost. Że nie mogłam włożyć do 

sznurowanego trzewika. I wtedy… a tu coraz zimniej, dawno przecież opuściłyśmy już 

słoneczną Ukrainę. Matka wymyśliła. Z worka zaimprowizowała mi prawy but. Przeżyciem 

była bania, łaźnia zbiorowa na postoju, na stacji Sizeran. 

Rozmówca: Sizeral.  

MBK: Sizrali. 

Rozmówca: Sizral.  

MBK: Gorące prysznice, dezynfekowana odzież, która wyglądała potem jak psu z gardła 

wyciągnięta, a pracownicy to mężczyźni nie rozumiejący popłochu jaki wzbudzili swoją 

obecnością wśród nagutkich kobiet. Golenie włosów pod pachami i na łonach. I Otomarińsk, 

ośrodek łagierowy, położony około 350 km na północny-wschód od Nowosybirska. 

Rozmówca: To był Marińsk.  

MBK: Tak. Przybyłyśmy tu 7 października pod wieczór. Cały personel kilkunastu baraków, 

naczelnik, lekarz, urzędnicy byli więźniami. Przyjechałam z gorączką i od razu położono 



mnie na drewnianym łóżku w miejscowym szpitaliku. Obydwie nogi pokryte brzozami, 

lepiące się bandaże i pluskwy, wielkie, opite. Jako ratunek na awitaminozę lekarka przepisała 

autohebę tak zwaną, czyli przelewany (nz) z żyły na ręce do pośladka. Skuteczniejsza pewno 

byłaby prawdziwa cebula, ale ani cebuli ani innych witamin tutaj nie było. I kiedy tak leżałam 

w tym szpitalu, a obok był pokój lekarski. Tak sobie pomyślałam i oto nagle 

rozgorączkowana modliłam się w duchu o muzykę, która przyniosłaby ukojenie. I oto nagle o 

dziwo z pokoju lekarki, ze starego gramofonu popłynęła melodia aria z opery Karmen. 

Gdybym tak mogła jeszcze posłuchać romansu Madira. Marzyłam.  

[00:15:00] 

I oto zdarzył się cud w tym nędznym szpitaliku wśród cuchnących barłogów. Gramofon 

zabrzmiał głosem Madira. Byłyśmy tam 7 dni. Znaczy ja przeleżałam 7 dni. Do czasu, kiedy 

transport został skierowany do 3 łagiernego podpunktu, ośrodka Wierchnie Cebulińskie o 50 

km od Marińska. 

Rozmówca: Wierchnie Trybulińskie.  

MBK: Czebulińskie. 

Rozmówca: Wierchnie Czebulińskie.  

MBK: Tak. Od rozdzielenia mnie z matką, bo już kilka naszych już wyjechało dalej. Właśnie 

do Wierchni i matka była wywołana też (nz) ale dała lekarce koszulę i powiedziała, że ona po 

córkę. (nz) że mamy różne nazwiska. Bo to nas uratowało, że lekarka się zgodziła jeszcze 

mnie zostawić do następnego transportu i wtedy już pojechałyśmy. A Olga, Wanda i Marylka 

pojechały dalej. 14 października po wypisaniu przez szpitale z nogą nic nie było lepiej 

wyruszyliśmy tam grupą do Wierchni, a z ośrodka Wierchnia na piechotę kilka kilometrów do 

trzeciego łagiewnego podpunktu. Środkowa Syberia. Na polach nieprzejrzanych ciągnących 

się wokół śnieg. Sterczały główki zamarzniętej kapusty. I oto obóz wysoki parkan, z trzema 

rzędami drutów. Z czterech stron świata, posterunki, wyszki uzbrojonych strażników. 

Ustawiono nas przed bramą, odliczono piątkami i brama rozwarła się. Firaneczek w oknach, 

kwiatków, też było przytulne. Był barak, o jednopoziomowych narach, dużych znaczy taka od 

ściany do ściany prycza. I parafa i to było wszystko, a za ścianą mieszkały kryminalistki 

rosyjskie. I to podobno tak niebezpieczne, że grały jak grały w oko czy w co to grały na 

przykład o swoje oczy. I to gdzieś w czyichś wspomnieniach jest, że grali o oczy. Ale tam 

było o mężczyznach, a tu wachter nam powiedział, że kobiety grają. Kto przegra to oczy 



wyłupuje jemu. W każdym razie strzeżono nas, tamtą ekipę Polek. Był bardzo sympatyczny 

ten wachter.  

Rozmówca: Kto był?  

MBK: No… 

Rozmówca: Strażnik?  

MBK: No stróż. Na drzwiach była łopata. Umocnione drzwi łopatą, żeby one nie wpadły, nie 

ukradły nam. No ich było dwóch.  

[00:20:00] 

Był jeszcze młody Lonia, sympatyczny chłopiec, oni byli z paragrafu kryminalnego, bo 

Wania zdaje się był defraudantem, agronom z wykształcenia, a Lonia był bardzo młody. No i 

(nz) drzwi zamykali. W ogóle pilnowali, żeby nic się Polkom nie stało, transport Polek. No 

ale byłam chora na te nogi. Więc mnie przeniesiono do szpitala. W jednej ziemiance był 

szpital. A może nawet to nie była ziemianka, może to był drewniak. I tam byłyśmy tylko we 

dwie, ja i Marta. Marta chciała przejść do rodziny na stronę niemiecką. Ale w ogóle dostała 

gruźlicy i umierała w tym szpitalu. Dałam jej mój jasiek i z nią tam byłyśmy we dwie. A 

Mania już umarła. A mnie wrzucono do baraku. Więc sympatyczny (nz) Wania był poetą, 

układał wiersze. I znał wiersze. Powiedział mi wiersz cały. Ja się właściwie od niego uczyłam 

po rosyjsku. Bo jak on cztery zwrotki zarecytował musiałam to zrozumieć, potem się 

nauczyłam na pamięć i ten wiersz który mi zarecytował powiedział, że nie zna, nie wie kto to 

ułożył, ale to jest znany wiersz i powiedziałbym go porosyjsku. (nz) w Polsce 

zidentyfikowałam (nz) Tuwima, nie ten wiersz. To jest wiersz Puszkina do AM.  

Rozmówca: Wiersz Puszkina do AM.  

MBK: Prawie nieustannie w tym zamknięciu, prawie nie wychodziłyśmy na dwór, mróz 

siarczysty, a ciepłego ubrania obozowego dla nas nie było. Dzień 17 października 40 roku był 

wielkim dla nas przeżyciem. Można było napisać listy do rodziców. Trzeba było mieć tylko 

papier i sklecić list w języku rosyjskim po wszystko to szło przez cenzurę ośrodka w 

Wierchniach Czebulińskich. Papier z matką miałyśmy. Na kopertę Wania przyniósł kawałek 

paczkowego papieru. Wszystko to zakleiło się mydłem kamiennym, szarym mydłem. Nie 

dowierzając czy w ogóle dojdzie do Białegostoku. Ale fakt że pozwolono. A Wania mnie (nz) 

przyniósł mi (nz) to jest piękny poemat, wspaniały. 



Rozmówca: Jaki tytuł proszę powtórzyć? 

MBK: Cyry. I tam jest książę w niewoli a potem wyrywa się na swobodę i ginie. Ja 

zacytowałam Wani urywek z tego. I smutno (nz). 

[00:25:00] 

I wtedy Wania powiedział tak ty już nigdy nie wrócisz do ojczyzny. A ja się oburzyłam 

powiedziałam wrócę, wszystkie wrócimy, niech no tylko wybuchnie wojna z Niemcami. Bo 

od początku nie traciłyśmy ducha w więzieniu. Wierzyłyśmy, że to niemożliwe, że Hitler nie 

poprzestanie na tym, że pójdzie na Związek Radziecki. To przecież było jasno i widziało się 

tą jego zachłanność. Atrakcją była bania, prawdziwa rosyjska łaźnia, do której szło się na 

rozkonwojkę. Bo tak my byłyśmy taką (nz) bo nie można było wyjść poza obszar obozu, bo 

tam te warty na górze i tego. Ale był jeszcze cały ogromny teren rozkonwojowany, gdzie 

bytowe paragrafy. Znaczy niepolityczne złodzieje, mogli (nz) przywozili jedzenie i była i 

praca na rozkonwojce. Ale do tej bani prawdziwej rosyjskiej łaźni po ośnieżonych polach aż 

do drewnianego budynku pełnego pary, mioteł brzozowych i drewnianych szatlików. Szatliki 

się (nz) byle jak, kawałkiem szarego mydła. Sznurką obmywając głowy i grzeszne cielska. 

Szczególnie długo starałam się moczyć chore, pełne wrzodów nogi. Latałyśmy rozparzone z 

mokrymi włosami, 20 stopni mrozu, a nawet kataru żadna nie dostała. 29 listopada ogólne 

poruszenie, Anielka Kłok nerwowa dostała od rodziny pieniądze. Pieniędzy nie oddawano do 

rąk więźniom, otrzymywały tylko kwity. Ale przynajmniej był to znak, że już wieść o pobycie 

w tym obozie dotarła do rodziny. Jeszcze jedną książkę przeczytałam, Wania mi dostarczył. 

Walter Scota „Ryszard lwie serce” po rosyjsku. Zrozumiałam, 1/3 zrozumiałam, w każdym 

razie już zaczęłam. W każdym razie rosyjskim jestem samoukiem rozumiem wszystkie 

odcienie i co dziwnego nauczyłam się poznawać narodowości. Na przykład w obozie była 

paparka. To jej wymowa była miękka. Potem już na wolności w Kazachstanie spotkałam 

Niemców zsyłkowych. No to mówili po rosyjsku, ale można było poznać od razu po zdjęciu. 

A sama to mam (nz). Marta ze szpitala to umarła, ale przed śmiercią powiedziała mi. Podała 

mi imię i nazwisko swojej siostry. Żebym jej powiedziała, że ona nie żyje. Ale adresu mi 

siostry właściwej nie podała. Tylko wiedziałam, że ma na imię i nazywa się Jadwiga 

Chomska. 

Rozmówca: Jadwiga Chomska. 



MBK: Tak i potem jak wróciłam do Polski w Łodzi okazało się, że w PAPie pracuje Jadwiga 

Chomska.  

[00:30:00] 

Rozmówca: W PAPie, Polskiej Agencji Prasowej tak? 

MBK: Tak i przekazałam wiadomość, że ona umarła na moich oczach. 12 grudnia skończył 

się mój pobyt w szpitaliku i tam grupę Polek przeniesiono z 3 podpunktu na 4, w odległości 

około 6 km.  

Rozmówca: TO było 12 grudnia 40 roku?  

MBK: Tak. W (nz) nazywał się.  

Rozmówca: Proszę powtórzyć.  

MBK: Rozewo Orłowo. 

Rozmówca: Rozewo Orłowo to ten nowy punkt.  

MBK: Tak. I tam właściwie po raz pierwszy zetknęłyśmy się z Rosjankami. W ogóle 

podpunkt Rozewo Orłowo liczył znaczy były kobiety polityczne, mniej…  

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-4A 

MBK: Toalety, gdzie podczas kwadransu można było umyć się pod kranem zimną wodą, 

podmyć się, rozczesać, (nz) a właściwie bardzo mało było nawet kryminalistek. Natomiast 

mężczyźni to byli kryminaliści, ale to wszystko byli starzy ludzie. Znaczy możemy go nazwać 

kryminaliści. W każdym razie z paragrafu pospolitego, niepolitycznego, więc z Rosjanek 

dobrze zapamiętałam Wera Maksymowna.  

Rozmówca: Wera Maksymowna. 

MBK: Sonię Siergiejewną.  

Rozmówca: Sonia Sergiejewna. 

MBK: Lena.  

Rozmówca: Lena. 



MBK: Żenia. Agrypina Jakowlewna 

Rozmówca: Agrypina Jakowlewna. 

MBK: Wera Maksymowna to była arystokracja barakowa, nie chodziła do pracy i miała 

różne bardzo porządne rzeczy. A ona i Lena. Ona dostała 10 lat za męża, mąż był Włochem, 

który przyjechał na kontrakt do Związku Radzieckiego i coś budował. Była żoną 

cudzoziemca, więc jak się zaczął rok 37 to Wera z paragrafem prawda odpowiednim 

automatycznie mężów rozstrzelano. A żony 10 lat dostały.  

Rozmówca: I tylko za to że były mężem cudzoziemca, tylko za to? 

MBK: Tak, żoną.  

Rozmówca: Żoną. 

MBK: Żenia na przykład była żoną Chińczyka, mieszkała gdzieś na dalekim wschodzie.  

Rozmówca: (nz). 

MBK: Sonia Sergiejówna nie wiem, ale Agrypina Jakowlewna wiem, że nie tylko, że straciła 

męża i sama dostała wysoki wyrok, ale dzieci były, dwoje dzieci, o których nic nie wiedziała 

gdzie są i gdzie ich szukać jak wyjdzie z obozu. A to był wszystko 37 rok. Była także 

komunistka polska, żydówka, Jadwiga Nietubska.  

Rozmówca: Jadwiga Nietubska. 

MBK: Urodzona, znaczy zaaresztowana chyba od 37 roku. Chyba ona była z tych co 

przyjechały odwiedzić rodzinę. To też w 37 roku. Ona się w ogóle do nikogo nie odzywała. 

Nie słyszałam jej głosu, miała ogromne czarne oczy i tymi oczami wpatrywała się w nas. I 

czytała gazetę. Dostawała gazetę. Więc musiała być jakąś nawet funkcyjną komunistką. 

Także potem było jakieś 10 czy 12 dziewcząt 20-latek, Sachalin. Za kontakty z 

Japończykami. Jakie to były kontakty to nie wiem. W każdym razie one były bardzo 

sympatyczne dziewczęta i też dostały 10 lat. No i było trochę takich politycznych. Jak na 

przykład Hania, już nie pamiętam jej nazwiska. To z Polski ona przyjechała z nami.  

[00:05:00] 

Taka chuliganka trochę, zerwała afisz i dostała nie wiem 3 lata czy ile. Ale to zaoczne. Bo 

one procesów nie miały. Więc te Rosjanki były bardzo inteligentne i te 4 czy 5 do pracy nie 



chodziły. Aha były jeszcze zakonnice dwie, omenaszki, były strasznie skąpe, suszyły chleb. 

Ani okrucha nie dały nikomu. Była taka chuliganka Liza Sieczka.  

Rozmówca: Liza Sieczka. 

MBK: Polka, a może raczej Białorusinka, która śpiewała nam na złość po mnie psy atamany, 

po mnie polskieje pany. No i z początku tośmy dotarły do 8 grudnia byłam w tym. Były 

kabioły ni to mężczyźni, ni kobiety.  

Rozmówca: Kabioły? 

MBK: Tak je nazwano, hemafrodyty chyba.  

Rozmówca: Tak, tak.  

MBK: A na ogół w ogóle to się odnosiły do Polek z rezerwą. Dopiero z czasem ustaliły się 

bliższe stosunki, Stachy Wanat z Sonieczką i Leną oraz mojej matki z Żenią. Koło której 

leżałyśmy. Był mróz. Nie miałyśmy odzieży. Bo tak barak wychodził do pracy. O 6 rano była 

pobudka, brygadzistka stawała na dachu ziemianki i krzyczała (nz) i tam mówiła jakieś tego. 

Potem raboczy narod ustawiał się w piątkę i szedł do pracy. Do przebierania ziemniaków, do 

potem do soczewice w białkach, białych. No to był taki kołchoz, na zasadzie kołchozu, z 

pracy, były roboty polne. No więc z początku nie chodziłyśmy, a potem dostałyśmy ubranie, 

to znaczy watowane pończochy i te buty takie oponowate, gumowe. I buszłaty czyli na 

watówce te i matkę na przykład skierowano do brygady inwalidzkiej, do parników, do 

ocieplarni, gdzie można było cebulę ubrać na przykład. A ja byłam do pełnosprawnych 

należałam. No i do przebierania kartofli to było blisko do tej ziemianki, a kartofle sadziło się 

dopiero w maju. Tylko, że tak sypało się udedrenie, nawozem sztucznym te kartofle później 

jak się wykopało były wszystkie. Trzeba było posypywać nawóz, proszek.  

Rozmówca: A po co? 

MBK: Żeby lepiej rosły pewno. Ale to się czuło później w smaku. Jeżeli chodzi o życie 

tośmy dostawały prawda dwa listki kapusty, kiepiatku. 

[00:10:00] 

Ale chleba na przykład miałyśmy dużo. Jak brygada wyrobiła normę to dostawała nawet 900 

gram. A jak siedziałyśmy (nz) dostawałyśmy 700 gram chleba. Jak się zaczęły prace letnie to 

obiad dowożono na pole. To było drugie danie kasza jaglana. Znaczy bałamna ta i kasza 



jaglana. Także chyba na wolności ludzie czasem mieli gorzej jeśli chodzi o chleb. No więc ja 

miałam bardzo dobrą brygadzistkę, Ukrainkę, ale Ukrainkę (nz). Hajduszek się nazywała.  

Rozmówca: Hajduczek.  

MBK: Bardzo miała dobry stosunek do mnie, bo niektóre nasze Ukrainki i takie Polki z 

marginesu społecznego, które nienawidziły pań to pędziły w robocie, chciały być konieczne 

za przewodnice i wyśmiewały, że ja nie umiem tak szybko pracować na roli jak one umiały. 

Okopywałam kartofle z koniem to znaczy redłowałam. Tylko wtedy było bardzo zimno, bo 

zimne poranki na Syberii, więc chociaż dzień ciepły w lecie, ale rano to bardzo zimno. No i te 

moje nieszczęsne nogi. Znowu to się odnowiło. Wigilię spędziłyśmy na narach otaczając 

wianuszkiem imitację choinki bodajże z brzozowych patyków i śpiewając kolędy ku 

wielkiemu zdumieniu współtowarzyszek radzieckich. Na nowy rok czekała mnie 

niespodzianka. Kazia pierwsza z grupy otrzymała paczkę z domu. A w kilka dni później 7 

stycznia 41 roku przebudziłam się w nocy, jeszcze była noc i w tej chwili ktoś powiedział 

Kosińska ja, ktoś wszedł do baraku i powiedział Kosińska Ja do bachciorki, więc ja szybko 

zeskoczyłam z nar. Depesza do mnie. Pismo dzięgi wysłano (nz) znaczy list i pieniądze 

wysłane wszyscy zdrowi, syn całuje. No więc wielkie przeżycie. I odtąd zaczęła się 

korespondencja moja z teściową. Teściowie znali bardzo dobrze język rosyjski bo przecież z 

Białegostoku, moi rodzice Warszawiacy, więc te (nz) do szkoły. Wolno było pisać raz na 

miesiąc i raz na miesiąc dostać list.  

[00:15:00] 

To wszystko szło przez cenzurę Czebulińskich, no więc tu moja matka pisała dziewczętom 

listy. Bo list musiał być pisany po rosyjsku. Więc tutaj chciałam tylko takie wyjątki, bo listów 

dostałam w ogóle… Do mnie teściowie wysłali 11 listów, 5 paczek oraz kilkakrotnie 

pieniądze które zapisano na kwity. A tu tylko wyjątki. Listy były bardzo szczegółowo 

opisujące rozwój dziecka. I jak się rozwija, mówi, kiedy siedzi, w co się ubiera i kiedy chodzi. 

Wszystko. A u nich to tak. Kiedy byłam jeszcze we Lwowie pisze teściowa, zaniosłam go do 

profesora Chwalibogowskiego.  

Rozmówca: Chwalibogockiego. 

MBK: Który zbadał go bardzo dokładnie i orzekł, że Krzyś jest zdrów i dobrze zbudowany. 

Doktor zapisał mu dietę na pół roku. Teraz co miesiąc chodzę z dzieckiem do lekarza i 

postępuję według jego przepisów. Upłynęło już z 10 miesięcy jak nie mam wieści od Witolda. 



Andrzej, który dostał 10 lat znajduje się jeszcze we Lwowie. Henryk pracuje w szkole. Mój 

ojciec, który się przedostał pod Warszawę. Paczek z Białegostoku wysyłać nie wolno, więc 

(nz) aby przy pierwszej możliwości przesłać. Bądź pewna droga myszko, że jak tylko i co 

będzie można wyślemy ci od razu. (nz) znajduje się jak nas powiadomiło NKWD w 

Mikołajewie w ASRR. To bardzo dziwne, bo jest zdaje się Nikołajew nad morzem 

Azowskim.  

Rozmówca: Azowskim? 

MBK: Tak mi się zdaje. Ale AFRR autonomiczna jakaś republika. Więc tak ją 

poinformowało NKWD. Pisałam do niego, ale od niego nie mam na razie nic. O Andrzeju 

także pamiętam i pisałam do Lwowa, ale odpowiedzi także jeszcze nie otrzymałam. Pojechać 

do Lwowa teraz nie mogę, ponieważ nie ma z kim zostawić Krzysia. Prababcia choruje i nie 

wiadomo poprawi się czy nie. Droga myszko ja pamiętam o was wszystkich jednakowo i 

wszyscy wy jesteście mi tak drodzy jak Witold. Różnica tylko w tym, że o was wiem gdzie 

jesteście i jak żyjecie, a o Witoldzie niczego jeszcze nie wiem i to mnie boli. Otrzymałam list 

ze Lwowa od Pedowej, waszej znajomej, nigdy nie znałam tego. Pisze, że 19 stycznia podała 

swojemu synowi bieliznę i produkty, a że Andrzeja nie przyjęli, pewno już go wywieźli. 

Pisała ona, że lokatorzy, którzy zajęli wasze mieszkanie, w boże narodzenie (nz) widocznie 

nie umieli obchodzić się z piecem. Pedowa mieszka teraz 12 km od Lwowa. Ciężko im, ja im 

trochę pomagam.  

Rozmówca: Perelowa. 

MBK: Pedowa.  

Rozmówca: Pedowa.  

MBK: Ale to na wolności. O Witusiu i Jędrusiu niczego nigdzie nie mogę się dowiedzieć i to 

mnie bardzo męczy. Posłałam Witkowi pieniądze, przyszły z powrotem z napisem takowe 

(nz) z tego Mikołajewa. Sama już nie wiem gdzie mam go szukać. Mija już rok jak nic o nim 

nie wiem. O Jędrusiu także na razie nic nie wiadomo.  

[00:20:00] 

Muszę jeszcze wasz list przesłać Heniowi. On bardzo interesuje się wami. Mieszkanie składa 

się z trzech pokoi, kuchni, dwóch korytarzy, wanny i ubikacji. Jeden pokój zajmuje lejtnant z 

żoną. Mamy cudny ogród, gdzie latem Krzyś będzie mógł cały dzień spacerować z prababcią. 



Że chcesz pisać do Moskwy do gułagu w sprawie chłopców może ja bym także wam napisała. 

Ale nie wiem co znaczy gułag. Pisałam do Kijowa, Lwowa, chodziłam do NKWD w 

Białymstoku, ale do tej pory nic nie wiem o nich. Jeśli więc wiecie gdzie można napisać to 

napiszcie nam o tym. Wysłałam już piątą paczkę na nazwisko Błażewskiej. Wysłałam przez 

moją pracownicę, która była u nas, także adres nadawcy będzie nie mój. Wszystko teraz jest, 

ale drogo. Ja nic nie kupię, tylko noszę stare. Otrzymałam wezwanie do NKWD w sprawie 

Jędrusia. Dlatego że pisałam i zapytywałam o niego w piśmie do Lwowa. Nic nowego nie 

powiedzieli, adresu nie podali, nie można. Tylko powiedzieli, że zasądzony jest na 10 lat 

obozu pracy, a jeśli będzie wolny to on sam do mnie napisze, więcej nic nie mogę zrobić 

tylko oczekiwać listu, ale ja myślę, że on do mnie napisze, ponieważ mnie mało zna i nie 

wiem czy on wie, że to ja mu podawałam zawsze tak jak Witusiowi bieliznę i pieniądze. Po 

sprawie kiedy wyjeżdżałam ze Lwowa z wielkim trudem otrzymałam zezwolenie na podanie 

bielizny Jędrusiowi i Witkowi, tylko 5 osób podawało. Ale dla Witka nie przyjęli ponieważ 

go już nie było. Wtedy przełożyłam wszystko do worka Jędrusia i on napisał swoje imię i 

nazwisko, że otrzymał. Także podawałam im zawsze tytoń. Uszyłam ładne woreczki na tytoń 

i zapałki i pieniądze też podawałam. No jakoś tak wyszło, że najmniej z was wszystkich 

otrzymał Witek, raz nie przyjęto dla niego paczki. W sprawie Witolda też pisałam dwa razy 

do Moskwy. Odpowiedziano, że na te pisma otrzymam odpowiedź ze Lwowa. Bardzo 

niepokoję się o Witolda, bo już więcej jak rok nie mam od niego niczego. Od Józefa Kaniaka 

też nie miałam listu, myślę, że już teraz trudniej z listami. Dostaliście paczkę z materiałem na 

sukienkę i tran, bo matka miała wtedy kurzą ślepotę. Czy dostaliście też okulary dla Marysi? 

Żadne okulary nie dotarły. I przysłała mi 5 książek Żeromskiego „Przedwiośnie” i „Pomyłki”, 

(nz) i Mickiewicza „Pana Tadeusza” i „Grażynę”, ale książek mi nie dano. Od Józefa Kaniaka 

z Warszawy otrzymałam 22 kwietnia list, a 1 lipca 41 roku paczkę. Ojciec pisał w paczce 

znajdują się twoje stare rzeczy. No i tu wymieniał. To zresztą i matka w każdym liście. Kiedy 

otrzymam wiadomość, że to wszystko dostaliście będę starał się wysłać wam inne rzeczy, 

tylko zaraz napiszcie co wam potrzeba. Ja teraz jestem nauczycielem w szkole podstawowej 

pod Warszawą. Uczę 12-letnie dzieci. Otrzymuję miesięcznie 260 zł. I sam z trudem mogę za 

te pieniądze wyżyć. Powiedz Marii Karłównie, żeby ona nie bolała, nie rozmyślała o Rubinie, 

nie tęskniła. A była zdrowa, wszystko jeszcze będzie dla was dobre, pamiętajcie o mnie, 

waszym bliskim. To bardzo szczęśliwe, że twój syn ma babcię i prababcię, które z troską go 

pilnują. I on jest dla nich jak promień słońca.  

[00:25:00] 



Po 50 przeszło latach trudno sobie przypomnieć wydarzenia obozowego życia. Pamięta się 

tylko tło z zimy obozowej, a zima na Syberii jest długa do kwietnia chyba. Zachowałam w 

pamięci beznadziejne (nz) oraz pracę w purdze. Purga to burza śniegowa. Świata nie było 

widać, kiedy odziane w watowane buszłaty, watowane czapki, rękawie, dziobałyśmy kilofami 

zamarzniętą ziemię.  

Rozmówca: Jak się nazywa ta burza? 

MBK: Purga.  

Rozmówca: Purga. 

MBK: Inną atrakcją była praca na rozkonwojce w ziemniakach przy przebieraniu kartofli, 

trudno było oprzeć się pokusie i nie ukraść ziemniaka. Ale gdzie go schować, by wieczorem 

ugotować kociołku, albo przypiec na blasze, albo zjeść surowy z garstką wyproszonej u 

którejś (nz) przy wejściu do obozu piątkami pod karabinem sztryłka, żołnierza. Na wachcie 

odbywała się zawsze rewizja. Żołnierze macali po kieszeniach buszłatów i spodni. Zdarzało 

się, że u więźniarek, także Rosjanek. Znajdowali nawet worki wypełnione soczewicą lub 

kartoflami ukryte na piersiach lub w kroku. Zaryzykowałam kilka razy przeniesienie 

ziemniaków w butach, tylko bardzo trudno było iść, bo słomą wypchane buty i te ziemniaki 

tak się turlały, a tu trzeba było bardzo pewnie iść i nieraz sprzątać po sobie, bo można było 

dostać dodatek wyroku. No i ciężkie były (nz) 16-kilogramowe wory, wypełnione kartoflami, 

które trzeba było przenosić na własnych plecach z ziemianek na pola. No i wspomnienie słów 

codziennego przed wyruszeniem do pracy ostrzeżenia strażnika. Ostrzegam w przypadku 

próby ucieczki, albo niepodporządkowaniu się poleceniom konwoju będzie użyta broń. 

Zrozumiano? Zrozumiano. Wspomnienie głodu. Chociaż znojna praca i głód wyczerpywały 

ludzi, przyroda radowała, co jakiś czas były brzozowe laski, a wśród tych lasków kwitły 

piękne, czerwone tulipany. Nie pachniały… wyglądały tak jak tulipany. Większe trochę od 

tulipanów. Nie miały żadnego zapachu, ale były bardzo piękne. Paczki były prawdziwym 

skarbem. Nie tylko dlatego, że zawierały cenne produkty, które można było wymienić u 

Rosjanek na chleb, chociaż ceny dyktowano (nz) ale na przykład z płótna, którym były 

obszyte paczki, Ela Jurkiewicz była absolwentką szkoły krawieckiej. Uszyła mnie i matce 

bluzki, a z materiału (nz) przez Cechnę wyszła spódnica dla matki, bura sukienka z krótkimi 

rękawami dla mnie. Ela zarabiała szyciem nieźle wśród Rosjanek. Pod koniec czerwca wielka 

melina. Gazety rzadko przychodziły do Nietubskiej, ale Lena Kreczynka powiedziała mi z 

wielkim zaufaniem, że wybuchła wojna z Niemcami. Już pod koniec czerwca dotarła do nas. 



18 lipca 1941 roku wszystkie obywatelki polskie wywołano za bramę. Przyszedł naczelnik, 

odczytał pismo, z którego dowiedziałyśmy się, że 12 lipca 41 roku rząd generała Sikorskiego 

zawarł umowę z rządem radzieckim, że nawiązał stosunki dyplomatyczne, że na terenie 

Związku Radzieckiego utworzona zostanie polska armia, która będzie wspólnie z Armią 

Czerwoną walczyć przeciwko Niemcom. A wobec dotychczasowych więźniów zostanie 

zastosowana amnestia. Obywatelki polskie powiedział naczelnik wyjdą na wolność i  

[00:30] 

będą pomagać narodom Związku Radzieckiego walczyć z Niemcami. Teraz też idzie walka o 

chleb dla wojska, dlatego zanim opuścicie obóz musicie dobrze pracować i czekać cierpliwie 

chwil uwolnienia, więc już 18 lipca nasz obóz był poinformowany. Rosjanki nie chciały 

wierzyć władzom to nieprawda mówiły, nie wyjdziecie na wolność, przeniosą was do innego 

obozu. Jak to, to nie wierzycie własnej władzy pytałyśmy? Kilka dni później wpadła (nz) w 

której na pierwszej stronie wyprodukowano znamienną fotografię, rosyjska gazeta. Byli tam 

różni generałowie radzieccy… 

 

Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-4B 

MBK: Podczas śledztw z generałem Gundurowem przewodniczącym chyba Związku 

Słowian. A wśród nich specjalnie oznaczony krzyżykiem generał Januszajtis, z podpisem, że 

jest to polski generał działacz w Związku Słowian. A więc Januszajtis wyszedł z grupy (nz). 

A więc coś nowego dzieje się i zacznie się dziać. Tymczasem moje nogi znów pokryły się 

wrzodami. Z trudnością szłam te 9 km z obozu w polu. Z coraz większą trudnością 

pracowałam, bo wrzody przerzuciły się na krocze. I wreszcie 5 sierpnia znów znalazłam się w 

szpitalu obozowym. Przelewanie krwi nie pomagało. Tak doleżałam do 28 sierpnia. Bo 

nazajutrz cała grupa obywatelek polskich miała iść na wolność. Okres oczekiwania na 

zwolnienie chociaż był to okres, w którym władze obozowe były przychylnie ustosunkowane 

do Polek, ale miał swój charakterystyczny incydent, Ela Jurkiewicz i Stenia Nowakowa 

pojechały do karceru za to, że opowiadały Rosjankom, że w Polsce jadły czekoladę i 

pomarańcze. 29 sierpnia rano zajechała przed bramę obozową w podwodach konik z furką. 

Na tej furce Polki ułożyły swoje zawiniątka. Prowadził konia nie (nz) uzbrojony tylko 

cywilny, no i ja jechałam na tym wozie, bo przecież byłam tak owrzodzona, że nie mogłam 

zdążyć pod łokcie mnie wziąwszy wyniesiono po prostu z ziemianki na ten wóz, a przedtem 



jeszcze babki rosyjskie osmarowały mi wrzody mąką z miodem i zdaje się, że to przyczyniło 

się rzeczywiście pęknięcia szybszego wrzodu. A więc 29 sierpnia wyszłyśmy za bramę. W 

ośrodku centrali Wierchnie Czebulińskie pośpiesznie przygotowywano nasze dokumenty, bo 

każda z nas dostała (nz) i tam było zaznaczone, że jest obywatelką polską i że wszystkie 

władze radzieckie są proszone o pomoc. Taka była formuła, ale (nz) tylko specjalny druk i to 

był dokument. Dostałyśmy także po 15 rubli na 10 dni diet i z kwitami wszystkie, z kwitów 

pieniądze, które były i bilety kolejowe, zapytano nas, gdzie chcecie jechać, na przykład mnie i 

matkę, w Europie jest wojna, a wam dajemy do wyboru Omsk, Tomsk, albo Kustaraj.  

Rozmówca: Kustaraj. 

MBK: Kustanaj. No więc Omsk i Tomsk to nas przerażał, już w relacji powstańców wiadomo 

było jak tam zimno. A Kustanaj, dlatego wybraliśmy Kustanaj, że tam powiedziano nam, że 

dużo Polaków naszych ze zsyłki no i właśnie pojechaliśmy, Stacha jeszcze pojechała, Kazia 

nie.  

[00:05:00]  

Tylko z grupy Januszajtisa my dwie i Stacha pojechałyśmy do Kustanaju. A reszta się jakoś 

rozproszyła. Ela Jurkiewicz nie. Kazia Korczyńska pewnie rodzina była wywieziona i pewnie 

pojechałam do rodziny. No Ola Banszyl w ostatniej chwili przed wybuchem wojny 

niemiecko-radzieckiej dowiedziała się, że jej matka z siostrami zostały wywiezione do 

Semipałatyńska. Więc zostaliśmy na okres 10 dni, ciężarówkami zawieziono Polki do 

Marińska, 50 km od obozu. W Marińsku na stacji cuda, ciastka w bufecie. (nz) tych ciastek, 

chociaż były stare. No i cóż za rozkosz bez strażnika, wszystko wolno. Potem na pociąg, 

podróż przez Nowosybirsk i (nz) niesamowicie uciekinierami trwała 9 dni. Tu trzeba 

wspomnieć o Oldze i Wandzi. Z którymi spotkałyśmy się w Nowosybirsku. Tak. Ich rodziny 

były wywiezione 13 kwietnia ze Lwowa do Ałtajskiego Kraju. Innego rodzaju spotkaniem 

było spotkanie ze Stasią. Wasyl podoficer armii czerwonej, wracający z urlopu do jednostki 

zainteresował się moją osobą, zaopiekował się mną. Cała grupka politycznych od Januszajtisa 

na moje konto miała co jeść przez cały okres podróży. Wasyl zdobywał chleb i kury, a na 

każdym postoju biegał do punktów medycznych i przynosił lekarstwa. Z przejęciem odrywał 

z moich nóg lepiące się od ropy bandaże smarował płynem dezynfekującym rany, opatrzył 

maściami, a w nocy odstępował mi swój koc, aby nogi miały ciepło. Nieraz namawiał 

podczas tej podróży. Marusia jedź do kołchozu do mojej mamy i do mojego taty, a mleka ci 



nie zabraknie. Tan Wasiak, poczciwy, dobry, szczery chłopak, czy wrócił szczęśliwy z wojny 

do domu, 7 września 1941 roku przybyliśmy do Kustanaj.  

Rozmówca: Kustanaj do północny Kazachstan, a jakieś większe miasto w pobliżu.  

MBK: No to duże miasto to własny gorod Kustanaj, w każdym razie za moich czasów wtedy 

w 41 roku to Kustanaj miał elewator, szpital, szkoły, czy szkołę czy stołówki. No i 

rzeczywiście wielbłądy jako siła pociągowa. Piachu dużo i błoto straszne na przykład, więc to 

chyba jeszcze ze stepu zrobione.  

Rozmówca: Ze stepu, stepowe takie miasto. 

MBK: Chyba tak, ale czy step na takiej dalekiej północy mógł być? Bo ziemia żyzna, bo 

takie że ja nóg nie mogłam wyciągnąć z błota. Wszystkie kobiety, które przybyły z Rozera 

Orłowa były przerażone, pieniędzy już prawie nie miały, a równocześnie przyzwyczajenie do 

tułaczki. Do wyglądania, że może gdzie indziej jest lepiej pchało je dalej. Głos wewnętrzny 

podszeptywał, żeby jechać do Taszkentu. Do Taszkentu, który im zapachniał owocami i 

zielenią, winogronami. I kilka kułatek 
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tych, które miały większą ilość pieniędzy, rzeczywiście dokupiły bilety i opuściły Kustanaj. 

Pozostała grupa nie bardzo wiedziała co z sobą robić i najsłuszniejsze wydało nam się pójść 

do NKWD, ale NKWD zdaje się nie przejmowało się nami. Powiedzieli, że możemy nocować 

w ewakuopunkcie.  

Rozmówca: Ewakuopunkcie.  

MBK: Tak, w punkcie ewakuacyjnym. No i w ogóle nie interesowali się nami, punkt 

ewakuacyjny był w szkole w dużych dwóch salach. Przede wszystkim było tam masę ludzi z 

Ukrainy, żydów bardzo dużo. I to ze swoim dobytkiem, ale ten ewakuacyjny punkt to była 

rozpacz. To znów obijanie się w wielkiej gromadzie, wszy, niepewność jutra, brud i głód. 

Sale były umeblowane łóżkami i za różną protekcją te łóżka zajmowano. Dla byłych 

więźniów wystarczyły miejsca na deskach podłogi, resztki pieniędzy szwędały się po 

kieszeniach matki, resztki chleba zajadano z woreczków. Nocą sala ewakuopunktu była 

ciemna jak trumna, w której zamurowano żywych ludzi. Rankiem świszczały pyrmusy, 

dzwoniły czajniki, szwargotali mężczyźni. Kłóciły się między sobą kobiety, płakały dzieci. 

(nz) ogryzki ogórków walały się z konta w kont. Z punktu ewakuacyjnego jak z cyrku 



warszawskiego wyłaziły różne typy, ludzie mający jeszcze co jeść. Ale rozpróżniaczeni 

bezczynnym życiem i już zdemoralizowani 3 miesiącami wojny. Pierwsze dni, matka, ja i 

Stacha Wanat spędziłyśmy na poszukiwaniu pracy. To znaczy, że dzień rozpoczynał się ranną 

kąpielą w rzece i praniem łachów. Potem trzeba było wyjść na rynek i kupić trochę zieleniny. 

Następnie rozlatywałyśmy się w różne strony, by spotkać się na obiedzie w stołówce i zjeść w 

niepokoju ducha porcję kaszy jaglanej. Po południu odbywały się ogólne łagierne randes vou 

na trotuarze głównej ulicy. Można było pooglądać co noszą i co jeszcze mają z odzieży 

Polacy. Ogarnął nas podziw. Ci (nz) to byli bogacze. Córki krawca lwowskiego nosiły 

jedwabne w kwiaty sukienki, a żona jego reprezentowała sobą wzór elegancji.  

Rozmówca: A jak oni się nazywali, jakie było nazwisko? 

MBK: Czermakowie. Po rozpoczętej rozmowie pani Czermakowa zaproponowała jeden 

nocleg u siebie, poza tym wiedziała cośkolwiek o tak zwanych posadach i obiecała takowe 

nastręczyć. Z ewakuacyjnego punktu gwałtem nas wyrzucono. Na czwarty dzień łazikowania 

matka znalazła pracę w miejscowym elewatorze, polegającą na noszeniu i podnoszeniu 

worków z pszenicą, pracę płatną 4 ruble dziennie. Najważniejsze było jednak to iż doszło do 

porozumienia z nocną stróżką elewatora, Białorusinką Tasią i ta zaprosiła nas do swego 

domku. Na noc odstępowała nam łóżko, a na dzień mieszkanie, tanio. Zdaje się, że 15 rubli 

chciała za to wynajęcie. Wrześniowy późny wieczór tragałyśmy swoje małe tłomoczki 

bagienne, a na dowód rozpoczęcia burżuazyjnego życia wypiłyśmy po pół litra mleka prosto 

od krowy. Domek Stasi stał na końcu miasta, niedaleko stacji. Wśród innych podobnych, 

parterowych domków. Najważniejsze, że był tu piec, ogrzewany kiziakiem tak zwanym, to 

znaczy po prostu plackami krowimi i że było łóżko z prawdziwym  
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materacem, tak jak w starym filmie. W dzień królowała na łóżku Tasia, a w nocy, gdy Tasia 

szła na nocną służbę pilnowania elewatora matka ze mną. Poza tym Tasia miała dużą blaszaną 

miskę, gdzie po naniesieniu wody z miejscowej studni można było umyć grzeszne ciało z 

czyrakami włącznie. Matka już pracowała 3 dni w elewatorze, zanim mnie udało się znaleźć 

pracę. W poszukiwaniu pracy trzymałam się Stachy, gdyż ta miała więcej swędu 

leniuchowskiego i za byle co nie chciała się sprzedać. Żydzi polscy z miejscowej 

makaroniarni powiedzieli, że brakuje sił roboczych do sezonowej pracy przy zasolaniu 

ogórków, pomidorów i (nz). Odważnie więc stanęłyśmy przed przewodniczącą karceru (nz). 

Przewodnicząca kobieta ewakuowana z Kijowa uświadomiła nas, że praca trwa od 8 rano do 



17 wieczór z przerwą godzinną na obiad, a płaca wynosi 8 rubli dziennie. Do pracy mogą 

przystępować zaraz, a główne zadanie to nagotować wody i wyparzyć duże beczki tak zwane 

czamy na ogórki. Nie byłam pewna czy potrafię zagotować wody, w tym kotły. Dwa kotły 

wody, gdyż (nz) nie paliłam w tak wielkim piecu, ale jakoś poszło. Z makaronami 

nakradliśmy węgla i rozpaliły piec, mieścił się on w przestronnej piwnicy gdzie także 

wyrabiano kwas chlebowy. Staruszek wyrabiający kwas był bardzo miłym dziadkiem. 

Opuszczał na chwilę piwnicę, obydwie pracownice zajadały się sucharami prosto z beczki, a 

także spenetrowały gdzie jest gotowy kwas i wypiły cały litr. Kiedy przyszła pora obiadowa 

można było kupić po kilogramie chleba (nz) 90 kopiejek. I kilogram pomidorów w cenie 80 

kopiejek. Po obiedzie obydwie próbowały wyszorować beczkę na kiszenie ogórków. Stacha 

wlazła do (nz) a bose i brudne pięty sterczały z czeluści. I chociaż miałam wątpliwości co do 

higieny, okazało się, że to nic nie szkodzi i nikt nie zwracał na to uwagi. Tak minął pierwszy 

dzień roboczy, zupełnie sycie, bez poganiania nikt nie interesował się rezultatem pracy, także 

Stacha stwierdziła, że jest w tym jakieś oszustwo i obiecanych 8 rubli nie dostaniemy. Ale 

grunt, że byliśmy syci, a chleb i pomidory można było zanieść do… wszystkie Polki byłe 

łagiernice urządziły się podobnie. Część z nich znalazła się w tej samej firmie co ja, część 

pracowała w ogrodach miejskich. Matka chodziła do pracy na dwie zmiany. Cały czas 

wyrzucała pszenicę z ciężarówek. A w końcu gdy kazano jej nosić worki ze zbożem do czego 

nie miała sił, zwolniła się z wielkim wrzaskiem ze strony zarządu. Tymczasem dochodziły 

słuchy o formującej się armii. Polki zamieszkałe w Kustonaju te z wolnej zsyłki 

wyprzedawały kołdry ubranie i jechały do Buzułuku, pod Orenburg. Gdzie tworzyła się armia 

Andersa. Grono takich trzech pań z czystej sympatii do matki obdarowało ją 42 numerem 

półbucików męskich bo jej obuwie z obozu było w stanie opłakanym. Matka zgodziła się do 

pralni za 4 ruble dziennie i wytrwale prała bieliznę po rannych. Raniła nogi bucikami. 

Przeciągi męczyły ją, ręce drętwiały od pracowitego tarcia bielizny. W tym czasie ja i Stacha 

myliśmy beczki, soliły ogórki, przebierały pomidory i zajadały się kabanami. Zasada 

obowiązywała taka, jedz na miejscu tyle ile chcesz, byleś nie kradł. Potem Stacha przeniosła 

się do pralni, a następnie po poznaniu jakiegoś podchorążego, który przyjechał z armii po 

rodzinę wyjechała z nim do Buzułuku. To właśnie tam gdzie się tworzyła armia, na granicy 

Europy i Azji. 
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Z końcem września praca przy zasolaniu stała się naprawdę ciężka. Siąpiły deszcze, a trzeba 

było nosić wodę ze studni do beczek stojących w zimnej piwnicy. Sól żarła ręce zimne. 



Pomidory mroziły palce. Żołądek był przeładowany gliniastym chlebem i zielenizną. Matka 

uszyła mi fartuch z worka, aby nie niszczyć płaszcza. Wsadzam cebulę z marchwią z 

magazynu i piwnicy, tak jak to robiły wszystkie. Później część dziewcząt poszukiwała już 

stałej pracy na zimę i rzeczywiście niektóre dostały się do piekarni akrylowej. Ciężko tam 

pracowały, ale przynajmniej chleba było pod dostatkiem, a w chłodne dni zapewnione 

miejsce pod piecem. Październik przynosił nowe zmiany w życiu miejscowej polonii. Przede 

wszystkim z chwilą ogłoszenia amnestii Polacy rozrzuceni po kołchozach zaczęli ściągać do 

wojewódzkiego miasta. Bazar zaludnił się Polakami wyprzedającymi suknie, kołdry, buty. 

Mężczyźni niektórzy powracali z obozu do rodzin, będących na zsyłce. Całe masy były w 

łagierniku w kufajkach i w gumowych butach, przechodziły przez dworzec kustonajski, coraz 

nowe pociągi i transporty wypluwały dotychczasowych niewolników, a życie brało ich w swe 

ramiona. Znajdowali prace robotników i znów żyli z dnia na dzień w łachach i brudzie 

czekając mobilizacji do zapowiedzianej akcji. Obojętnie słuchano wzajemnie swoich 

zwierzeń. Bo każdy prawie miał to samo do powiedzenia, z jednakowym marszem głodowym 

w (nz) szli do roboty. Jednakowo ociężale pracowali i z goryczą w sercu, a niezaspokojoną 

tęsknotą życia domowego włóczyli się pod wieczór po ulicach miasta. U Tasi paliło się tylko 

kiziakiem i kiziak ten trzeba było zbierać póki sucho na stepie za miastem, ale przecież 

spaliśmy jeszcze komfortowo w łóżku i usilnie starałyśmy się mieć niezawszoną bieliznę i 

całe pończochy. W pierwszych tygodniach października 41 przyjechała polska komisja. 

Wszyscy Polacy z całego Kustanaju i okolicy oblegli jedyny miasteczkowy hotel gdzie na 

drugim piętrze urzędowała komisja. W skład jej wchodzili pan G. podtatusiały pan. Drugi pan 

szczuplejszy oraz młodziutki, może 17-letni kadecik, który we wszystkich trzech 

miejscowych stołówkach robił furorę swoim mundurem. Komisja dość długo jadła śniadanie i 

kazała na siebie czekać. Następnie drzwi lokalu otworzyły się i przynajmniej 20 osób 

wpakowało się do wnętrza, komisja rozpoczęła audiencję. Już jakaś Polka dosyć dobrze 

ubrana (nz) a komisja objaśniała łaskawie swoje przybycie. Swoje porozumienie z władzami 

Kustanaju i wysłuchiwała częściowo żalu rodaków. Zapowiedziano mobilizację i wyjazd 

ludności cywilnej do armii, inne sprawy ulegały odłożeniu do czasu wyszukania 

odpowiedniego lokalu dla władzy. Audiencja skończyła się po dwóch godzinach, ale nie 

dodała nam zbyt wielkiej otuchy. Chociaż należeliśmy do osób dość optymistycznie 

patrzących na świat. Po pewnym czasie komisja urzędowała już w trzech pokojach wraz z 

dwiema sekretarkami, a na bramie widniał orzeł z tabliczką polska placówka. Widok orła 

wzbudzał radosne ściskanie gardeł u rodaków, natomiast lakoniczne odpowiedzi sekretarek, 

oraz nieuchwytne z samej komisji oraz ograniczoność godzin urzędowania nie wywoływały 



zachwytu, ale rodacy godzili się z tym dobrodusznie i wystawali po przyjeździe 100 km z 

okolicznych kołchozów na podwórzu. Na nas obydwu komisja robiła wrażenie 

nieprzejmowania się zbytnio losem naszym, nie wyglądali na ludzi oddanych idei. W 

międzyczasie bazar zapełniał się coraz gęściej Polakami sprzedającymi ostatnie łachy. A 

miejscowe mieszkanka zagęszczali też rodacy. Kto miał pieniądze już wyjechał do Buzułku. 
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Inni oczekiwali transportu, matka i ja przemyśliwaliśmy nad problemami. Sprzedania 

czegokolwiek, żeby zwiększyć swój kapitał. B) Wydobyciem (nz) jakiejkolwiek zaliczki. C) 

wyjazdem do Anglii. Po kilku tygodniach pracy zrezygnowałam z dalszego trudzenia się bez 

korzyści materialnych. Nogi dolegały mi bardzo. Kawałek kratkowanego materiału 

przeznaczonego na bluzkę dla matki przysłany jeszcze z Polski został uroczyście zamieniony 

na szeleszczącą sumę 40 rubli. Prawda, że był to początek wojny i ceny nie były jeszcze 

wysokie. Kilogram kartofli kosztował dwa ruble, litr mleka 4 ruble, ale żyłyśmy ciągle 

oszczędzając, bo przecież trzeba było zebrać jakąś sumę na buty dla matki. Matka miała 

swoją zniszczoną lwowską jesionkę, a jej watówka łagiewna wyglądała jak jeden czarny, 

potworny plaster na plecach i piersiach. Przecież żyłyśmy ciągle myślą o transporcie o 

wyjeździe do Anglii. Przyszedł okres kilku dni mojego bezrobocia. W Krasnym Piszczeliku 

roboty nie było już, praca sezonowa kończyła się. Kustonaj zaludniał się ewakuantami. Przed 

sklepami z chlebem i mydłem tworzyły się nieskończenie długie kolejki. Włóczyłam się po 

mieście, nie było dla mnie pracy ani w przedszkolu, ani żłobku, ani w szpitalu. Dowiedziałam 

się, że z biednych miejscowych stołówek będzie zasolanie ogórków i pomidorów. Gruby o 

sympatycznej gębie administrator spojrzał na mnie krytycznie w świetle naftowej lampy i 

odparł, że tylko dwoje ludzi mu potrzeba. A właśnie tacy się już zgłosili. Rzeczywiście dwaj 

mężczyźni stali w piwnicy i niechętnie słuchali moich próśb. Ale mną targała rozpacz, 

niezapłacone mieszkenie, korzystanie z porcji chleba matki, beznadzieja bezrobocia. 

Zaczęłam prosić i administrator wzruszył się. Zgodził się przyjąć mnie do pracy. Z płacą 7 

rubli dziennie i planem jedzenia w stołówce za 50 % ceny. Nazajutrz z rana już przebierałam 

zimne pomidory w piwnicy stołówki. Obok pracował (nz) towarzysz. Drugi nie zgłosił się, 

pracowaliśmy zgodnie. Okazało się, że jeden mówi (nz) nie potrzebujemy, bo jednakową 

więzienną mieliśmy przeszłość, z tą tylko różnicą, że on był zawsze obywatelem radzieckim i 

w więzieniu kustanajskim zakończył odsiadywanie krótkoterminowego wyroku za pospolitą 

kradzież. Instynkt złodziejski towarzysza udzielił się mnie i obydwoje zaczęliśmy penetrować 

po piwnicach, szczególnie ciekawiły nas blaszanki, podobne do tych, takie są jak właściwie 



do mleka, ale nie wiadomo było co zawierają. A kiedy odemknęliśmy wieko podstawiłam 

półlitrowy garnuszek przeznaczony na zabranie obiadu dla matki. Zachłysnęliśmy się z 

zachwytu, to było najcudowniejsze przegotowane z cukrem mleko. Gęste, słodowe, używane 

w solówce do białej kawy. Po wypiciu do spółki jednego litra poczuliśmy wielkie osłabienie, 

napęczniałe żołądki uciskały kiszki, chciało się spać, z pogardą patrzyliśmy na kisą surową 

zieleń pomidorów. Po obiedzie Ukrainiec musiał iść meldować się na milicję, zostałam sama 

na dworze, taszcząc wodę i płucząc ogórki. Pracowałam żywo, chętnie, łakomie myśląc o 

możliwościach jutro i pojutrze wypijania słodkiego mleka. Administrator przyglądał mi się 

pilnie. A po chwili kazał iść do kancelarii, gdzie wraz z kierowniczką kuchni Pauliną 

Jakowlewną ustalono , że już więcej nie będę myć ogórków. A włożę biały fartuch, umyję 

ręce i będę usługiwać w stołówce jako kelnerka. Ucieszyłam się, pamiętam jak kiedyś w 

uniwersyteckim bratniaku podawałam do stołu kolegom. Bardzo mi to łatwo szło i można 

było szybko jak ptak przebiegać sama, ale obecnie była to stołówka z zatłoczoną 

międzynarodową klientelą. Stołówka bez zapasów żywnościowych w kuchni. A Rosjanki , 

kelnerki, które tu pracowały były przebiegłe. Do tego wszystkiego nogi dawały się silnie we 

znaki. Gdy wróciłam po 8 z pracy matka zaniepokoiła się. Ale później zapanowało w naszym 

domku ożywienie, Tasza prorokowała mi świetną przyszłość, wszak mogłam jeść w stołówce. 

Pracować w ciepłym pomieszczeniu. Może dla matki znajdzie się też tam miejsce w kuchni. 

Uśmiechałam się. Przecież zima powinna nas już zastać (nz). Nazajutrz przed 6 godziną 

trzeba było meldować się u Pauliny… Dzień zaczynał się od sprzątania stołówki, stawiania 

solniczek, przygotowywania chleba. Wydzielono rejony stolików i (nz) do południa. Do 

przerwy obiadowej byłam porządnie zmęczona, przerwa trwała godzinę ale wówczas 

zapędzono mnie do zmywania cerat na stole.  
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MBK: Zmęczona połknęłam szybko kaszę z gulaszem i kromką chleba, a po obiedzie 

bieganina rozpoczęła się na nowo. Tego dnia wróciłam dopiero po zamknięciu stołówki o 

godzinie 12 w nocy. Matka była bardzo zaniepokojona. I w końcu postanowiłyśmy ponieważ 

praca trwała od 6 rano do 12 w nocy z godzinną przerwą na obiad postanowiłyśmy, to znaczy 

ja postanowiłam, że nie będę nocować w domu, żeby matki nie niepokoić. Miasto było 

ciemne, błoto. Nogi wyciągać z tego błota. I przeniosłam się do kantoru.  

Rozmówca: A miasto było spokojne w tym czasie? 



MBK: Tak. Wzięłam po prostu koc i wzięłam mój wełniany płaszcz. Płaszczem się 

przykrywałam, na kocu leżałam. Na stole w kantorze, razem z Katią starą. Pomywaczką.  

Rozmówca: Katią? 

MBK: Katią. Katia była bardzo dobra, jak przybiegałam po dania do okienka to podsuwała 

mi resztki z talerzy, których nie zjedli goście, a wtedy jak zwierzę porywałam to i jadłam. 

Starałam się być solidną kelnerką, ale to nie było łatwe. Tłumy przychodziły do stołówki i ci 

północni Kazacy, już się ubierali po europejsku i walili widelcami w talerze, krzyczeli, no 

słowem zrobili takie zamieszanie, także oddychałam wtedy, kiedy klientami byli Polacy. Ci 

zachowywali się spokojnie. Ewakuanci tłoczyli się z menażkami i kartkami chlebowymi 

przed bufetem. Zaglądali do korytarza kelnerek. Żydówki wrzeszczały, trzęsły mi się ręce 

przy krojeniu chleba. Tu nie ma 400 gramów, podniosła wrzask któraś. Dostałam wypieków, 

nigdy przez myśl mi nie przeszło okradać ewakuantów z chleba. Tym bardziej, że mogą w 

bufecie nabrać po rządowej cenie ile chciał. Ze złością wrzuciłam chleb na wagę porcja 

przeważała 5 gramów. Mała to jednak była satysfakcja, bo już od stolików podnosił się 

ogromny rwetes głodnych Kazachów. Wszyscy chcieli jeść, tłoczyłam się przy okienku 

kuchennym razem z Marusią i Tamarą, ja jeszcze nie miałam etatu kelnerki. Tylko trzecia 

kelnerka pojechała zbierać pszenicę. Bo pszenica pomarniała z braku ludzi, więc ja ją 

zastępowałam. Ale Tamara i Marusia były sprytne. Umawiały się tam przy okienku szybciej, 

także nim ja dostałam zupę musiałam trochę czekać. Ale uważałam też, żeby waga chleba 

zgadzała się co do okruszyny, to też na rozwagę rozchodziło dużo. I stale dopłacałam z 

własnej kieszeni po 2-3 ruble bufetowej. Ale nauczyłam się w szybkim tempie przebiegać z 

piramidą czterech wypełnionych zupą talerzy. Biegałam mimo piekielnego bólu nóg. Bo 

czyraki przysychały do bandaży. Pończochy przybierały do ran, aż wreszcie matka czuła i 

kochająca uszyła z worków mi pantofelki, lekkie jak piórko. Chociaż Paulina Jakowlewna 

wymagała aby pracować w obuwiu. Paulina Jakowlewna mogła tak mówić bo przyjechała do 

Kustanaju z całą masą waliz, a jej wystrojona córka objadała się w kuchni. Przychodził 

wieczór, w mocno zadymionej sali.  
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Gwar głosów mieszał się z szumem wiatru i deszczu, wojskowi pili na umór i awanturowali 

się, że nie dość szybko podaję im piwo. Ta praca 18-godzinna była ponad siły. Niedziela nie 

przynosiła ulgi, bo wychodne przysługiwało tylko jednej kelnerce. Poza tym Marusia i 

Tamara były matkami drobnych dzieci. Także ja, nowa musiałam poczekać na wolny dzień. 



Niedziela rozbrzmiewała wrzaskami głodnego tłumu. Trzeba było zwijać się dwa razy 

szybciej, wtedy czułam się po stokroć nieszczęśliwa. Przestrach o nieutracenie pracy pchał na 

przód z piramidami talerzy, ale nie umiałam zapanować nad zdenerwowanym i upokorzeniem 

doznawanym od stolikowych gości. Nocą w brudnej stołówkowej kuchni urzędował stróż i 

szczury. Stróż był (nz) Polakiem, mimo długoletniego pobytu w Rosji, mówił zadziwiająco 

czystą polszczyzną, był kiedyś nauczycielem. Miał wyższe wykształcenie. Krzepko jeszcze 

rąbał drzewo na podwórzu i nosił wodę. Łagodnie uśmiechał się do mnie i opowiadał, że 

przed wojną w stołówce sprzedawano tylko kompot z dzikich owoców i herbatę bez cukru, no 

bo to dopiero były zaludniane tereny. A szczury wyłaziły spod zlewu i ławki. Coraz częściej 

krążyły po Kustanaju wieści o wyjeździe do Anglii. Cichaczem mówiono sobie, że szykuje 

się transport i że załatwia te sprawy komisja polska. Matka poszła do komisji. Objaśniano ją 

mętnie, zapisano, obiecano dać znać. Poza tym komisja kierowała do pracy w rodzaju szycia 

worków w elewatorze. Chociaż taką pracę można było otrzymać i bez tak wysokiej protekcji. 

Kiedy matka wybrała się ponownie do nich. Było już po 5. Skończyła właśnie pranie w 

szpitalu i leciała w tych za dużych butach. Ale godziny urzędowania były tylko do 17. 

Sekretarka odparła, że tam już nie urzęduje. Jak to? Przecież ja z pracy idę, nie mogę 

wcześniej tłumaczyła matka. Pan G. zjawił się bardzo roztrwożony i wrzasnął godziny 

urzędowania skończone, zamknąć już ten bałagan. Jednakże zastępca jakoś łaskawie 

zakończył rozmowę z matką. Podczas gdy inni interesanci musieli opuścić progi 

niegościnnego lokalu, życie w pralni stawało się nie do zniesienia, matka pożegnała się z 

kierowniczką, mimo jej gróźb, że odda matkę pod sąd za samowolne porzucenie pracy. A 

administrator stołówki zgodził się przyjąć ją do szatkowania kapusty. Przyjął także jeszcze 

dwóch Polaków i maglowali się w piwnicach i na dworze, lekko ubrani, przemarznięci. 

Administrator zapowiedział, że w zimę będzie mogła pracować w kuchni. A więc zmora 

zimna i (nz) odpadła, ale przecież chodziło o wyjazd o armię. O odetchnięcie polskim 

powietrzem. Rano radio nadawało komunikaty z frontu. Na froncie źle się działo. Nadeszła 

wreszcie taka chwila gdy sprawa wyjazdu przyoblekła realny kształt. Matka szeleściła 

prawdziwą sturublówką w kieszeni. Ja wykłócałam się w każdym piszczelyku i banku który 

nie miał pieniędzy na wypłatę. Administrator stołówki wspaniałomyślnie obliczył mi wypłatę 

za 10 dni męki po 18 godzin na dobę, po 7 rubli za 8 godzin. Wypadło 144 ruble, z czego 

odtrącono 24 ruble na pomoc dla czerwonej armii. 20 rubli za łyżki, które pokradli 

kulturalniejsi z gości także 100-rublówka w ręku była. Poza tym administrator sprzedał trochę 

kiełbasy baraniej po urzędowej cenie. Rozstaliśmy się serdecznie. Na zakończenie jakoby 

wyzwolony z pracy człowiek popijałam kawę przy stoliku a Marusia usługiwała mnie. Przy 



stoliku siedziała jakaś para. Niewysoki mężczyzna o inteligentnej twarzy i kobieta ubrana na 

czarno.  

[00:10:00] 

Znałam z widzenia mężczyznę. Nawiązaliśmy rozmowy i potem przeżywałam największe 

wzruszenie, oto literat Teodor Barnicki siedział z Andrzejem na Zamarstynowie, przeżywali 

razem niedole więzienną. Rozmowa popłynęła szybko. No i tak oto porzucałyśmy miasto 

Kustenaje, rozpoczynałyśmy drugi rozdział swego życia na wolności. Tymczasem ruszałyśmy 

ze 100 rublami gotówką. 3 bochenkami chleba i kawałkiem kiełbasy. Stasia pomagała 

dźwigać chleb i tłumoczki do stacji i całowała się z nami serdecznie. Na dworcu kustonajskim 

zebrało się dość dziwnie skompletowane towarzystwo. Kilkanaście pań dość dobrze 

ubranych. Obstawionych walizami. Grupa oberwańców w łagiewnych kufajkach. Kilkunastu 

mężczyzn pracujących dotychczas na posadach schyłkowych. Kilku wyrostków, ochotników i 

dzieci. Cały ten polski światek z kołchozów, więzień i obozów pracy wyruszał na nowe życie 

by uszczęśliwić swoimi osobami armię i pomóc jej być Niemców. Niektóre panie były 

umalowane jak za dobrych czasów. Zjawiły się pani Margarita i Wandzia Kaweckie, znajome 

z dawnych przedwojennych czasów. Pułkownikowa Kawecka, zawsze żywa i obrotna, rzuciły 

się nam w objęcia, naopowiadały mnóstwo nowin.  

Rozmówca: Nazywały się Kawecka 

MBK: Kawecka. Jej mąż jeszcze w armii austriackiej był pułkownikiem. Transport czekał, 

ustawiono nas w ogonkach do drzwi wagonów i ściskając ruble w dłoniach, przekładając 

chleb z plecaka do torebek, rozpościerając manatki na ławce, wszyscy z bijącym sercem, z 

wdzięcznością dla polskiej duszy. A ostatnim przekleństwem rzuconym w stronę Kustonaju. 

Ruszyli w nową drogę. Nikt niczego nie żałował. Bo żałować nie było czego. Nie chcieli i nie 

umieli. Dla Polaków szeroki był świat. Przecież wreszcie pociąg ruszył. Zapadał zmierzch 

ostatniego październikowego dnia 1941 roku. Rozlokowano się nawet wygodnie. Wagony 

były osobowe, z ubikacjami, nie (nz). Przeszłyśmy do przedziału pani Margerity, pani 

Kawecka jechała z godnością osoby zamożnej posiadającą za plecami kilka naładowanych 

walizek, osoby znanej jako żona emerytowanego pułkownika. Wśród całej emigracji polskiej 

w Kustonaju. Pani Margerita wyciągała kanapki i częstowała byłe łagiewnice. Jechały pani 

Kuleszyna, w futrze, błyskająca pierścieniami, obładowana pościelą.  

Rozmówca: Pani Kuleszyna?  



MBK: Tak. Trzepocząca się dziewczęco pani Halina, jechała pani Zyndram-Kościałkowska.  

Rozmówca: Żona tego Zyndrama-Kościałkowskiego byłego premiera tak?  

MBK: W każdym razie jakaś kobieta. Z córką Tirą.  

Rozmówca: To były wojewoda białostocki Zyndram-Kościałkowski przed wojną.  

MBK: Z panów czarował okrągłością lisa i nieskazitelnie czystą koszulą pan Władzio. Pan 

Władzio był bardzo uprzejmy dla wszystkich dam, a najbardziej wobec pułkownikowej toteż 

wychwalały go. Korzystały z jego uprzejmości i częstowały przysmakami. Władzio twierdził, 

że był w obozie, hen gdzieś koło Władywostoku. Chociaż jego pucałowaty wygląd nie 

zdradzał nadzwyczajnych cierpień za ojczyznę. Brat jego Kazimierz, antypatyczna figura, 

prowadził podobno w Polsce kantynę wojskową. Pan Andruszkiewicz z 18-letniem synem. 

Rozmówca: Pan Andruszkiewicz.  

MBK: Zaopatrzeni przez matkę w porządne ubrania i plecaki mieli wspierać armię wątłymi 

ramionami. Pan Andruszkiewicz wrócił niedawno z obozu, włosy siwiały na skroniach ale nie 

chciał uchylić się od szczytnego obowiązku. Do Czkałowa, dawnego Orynburga na granicę 

Europy i Azji miano zajechać w nocy. Komendant transportu pan T. Furman szpitalny koło 

Kustonaju zbierał pilnie amnestyjne dokumenty, aby otrzymać chleb dla wszystkich. Ufali 

jego sprytowi i zaradności. 

[00:15:00] 

Pani Kawecka znała go z polikliniki kustonajskiej. Był gospodarzem z kresów, ale widomo, 

że po takich nieszczęściach wszyscy Polacy czuli się jak bracia. Nocą transport stoczył się na 

dworzec czekałowski wyskoczyliśmy z pociągu. Tutaj nam się (nz) drugi etap podróży, 

niedaleko do Totka. Gdzie stacjonowała tworząca się armia polska. T. poszedł do komendanta 

stacyjnego, panowie gorliwie pomagali paniom wyładować walizy, matka i ja wszczęłyśmy 

rozmowy z jakąś panią kapitanową jadącą z synem na wezwanie męża do sztabu armii. 

Okazało się, że kapitanowa mieszkała we Lwowie niedaleko naszego domu. Znała całą 

tragedię rodzinną, widziała grabież, była bardzo przejęta i z zakłopotaniem ale natarczywie 

wcisnęła nam do ręki 100-rublówkę. Nie chciałyśmy przyjąć, ale nalegała odkładając długo 

na czasy powojenne. Jakiś kapitan z białoczerwoną opaską i zapowiedział, że ani Tock, ani 

Muzułów nikogo już nie przyjmuje. Że owszem jeśli ktoś ma wezwanie jak kapitanowa od 

męża. Ewentualnie młodego Andruszkiewicza do szkoły lotniczej mogą przyjąć, ale poza tym 



tak wszystko koło Czkałowa jest zapchane ludnością cywilną i wojskiem, że mowy o 

przyjęciu jeszcze jednego transportu nie ma. Trzeba jechać dalej na południe gdyż niedaleko 

Taszkientu tworzy się 8 dywizja i tam będzie się grupować wszystkich Polaków. Nie 

pomogły protesty ani prośby, załadowano się więc posłusznie z powrotem do wagonów i 

ruszaliśmy w dalszą podróż, łatwo już godzono się, że (nz) czekali dwa lata, dlaczego nie 

mieliby okazać jeszcze trochę cierpliwości. Dopiero gdy transport ruszył z Czkałowa. Przejęła 

nas z niepokojem nieobecność pana T. Nie tylko, że nie przyniósł chleba, ale wszystkie (nz) 

dokumenty amnestyjne ugrzęzły w jego kieszeni. Dla tych Rusków, którzy wraz z nim poszli 

z workami na stację też nie było. Pani Kawecka pierwsza opanowała sytuację, no i cóż. T. 

dogonił nas następnym pociągiem. Wszyscy jesteśmy jednakowo bez dokumentów, a nikt z 

władzy, ani z kolejarzy wiozących Polaków, nie interesuje się naszą (nz). Wobec wszystkiego 

wszystko było w porządku. Wobec powyższego. Dni upływały spokojnie. Obie z matką nie 

byłyśmy w stanie zjeść od razu trzech bochnów chleba, toteż zaczął pleśnieć i z bólem serca 

było trzeba porządne pajdy wyrzucić. Kiełbasa kończyła się, zostawał jeszcze czosnek. 

Pieniądze wydawaliśmy od czasu do czasu. Im bliżej owocowego raju Taszkientu na melony, 

rodzynki i inne słodkości.  

Rozmówca: To było wszystko w czasie podróży prawda? 

MBK: Tak. A przecież do Taszkientu było już niedaleko. Na piąty dzień podróży 

spodziewano się tam zajechać. Tymczasem coraz bardziej interesowały wszystkich 

krajobrazy. Ciepło południa przenikało. Rozległy stepy, piaski z (nz). Dziewczęta o 

niezliczonej ilości posplatanych warkoczyków. Stare Kazaczki w białych zawojach. Gliniane 

domki na stacjach i nieśmiertelna sprzedaż lepioczków. Placków pieczonych na 

ogniotrwałych patelniach. Ceny po 2 ruble sztuka. Podziwiano oryginalność tych zakątków, 

paplano o dziwach tutejszych i opróżniano plecaki. Matka i ja z przerażeniem zaczęłyśmy się 

przekonywać, że pieniądze topnieją z dnia na dzień w pustyniach i stepach Kazachstanu i 

Uzbekistanu. W Taszkiencie sprawdziliśmy na placówce polskiej, że T. ani nas nie dogonił, 

ani nie zatelegrafował. Tak już nie pozostawało nic innego jak stwierdzić, że bezczelnie 

ukradł dokumenty i sprzedał różnym typom starającym się w tym czasie o obywatelstwo 

polskie.  

[00:20] 

Na stacji zjawiły się osoby w półwojskowych mundurach, między innymi jakiś podporucznik 

ze Lwowa i objaśniły z (nz) publikę, iż w owej chwili nic jeszcze o 8 dywizji nie słychać, 



naturalnie formowanie jej niedługo się rozpocznie. Owszem będzie mobilizacja, na razie cóż, 

niech jadą do Cerambu. Cerambuł leży w Uzbekistanie. I tam na razie kieruje się wszystkich.  

Rozmówca: Proszę powtórzyć nazwę Ferał?  

MBK: Ferawu. 

Rozmówca: Ferału? 

MBK: Ferawu.  

Rozmówca: Ferawu.  

MBK: Tak, jeszcze dalej będę mówić o Ferawu. To bardzo dziwna historia z tym Ferawu, bo 

tam kanał fergański. 

Rozmówca: Kanał fergański w pobliżu.  

MBK: Tak. Opuszczano Taszkient z ciężkim sercem. Największe zdziwienie wśród 

podróżników wywoływały transporty Polaków idące w przeciwną stronę. Dokąd jedziecie 

pytają (nz) odpowiadano. Gdzież ta armia dziwiono się, kiedy my do niej jedziemy w 

przeciwną stronę. Wszystko było niepojęte. Po jednodniowej podróży zawrócono transport z 

powrotem do Taszkientu. Nie puszczano już Polaków do Ferawu. Nieliczni wracali z Ferawu 

z obłąkaniem w oczach. Nie było tam po co jechać do tego przeklętego kraju, pustyni za 

wodą, koło kanału fergańskiego. Dostawano się tam pociągiem i statkiem, by wylądować na 

piaskach pustyni bez jedzenia i picia pod gołym niebem bez schronienia od skwaru. 

Mężczyźni, kobiety i dzieci marli tam podobno wśród wszy, tyfusu, biegunki i malarii. Kanał 

kazano nam tam budować opowiadali napotkani. Jak to? Przecież wszyscy jechaliśmy do (nz) 

uśmiechali się gorzko. Akcja Ceramu jest niezrozumiała. Chodziły plotki, że to jakieś władze 

nieuczciwie sprzedały Polaków NKWD do budowy kanału.  

Rozmówca: Przy tym kanale pracowali Polacy, którzy jechali z myślą o wojsku. 

MBK: Nam mówiono, że w Taszkiencie będzie armia, armia jeszcze się nie tworzyła, bo to 

była kwestia czasu. Natomiast spotykaliśmy Polaków, którzy wracali z Cerabu. Trzeba było 

jechać pociągiem, a później statkiem i tam na gołej pustyni po prostu ich koło tego 

rzekomego, przyszłego chyba kanału żerańskiego wyładowano. Ale oni jechali także na 

południe do armii.  



Rozmówca: To był kanał pergański tak?  

MBK: Tak. W stronę Czkałowa szły transporty z były wojskowymi i z byłymi policjantami. 

Byli jeszcze w mundurach. Na stacyjkach podchodziły do transportu Polki osiedlone od 

niedawna w uzbeckich kołchozach. Jak żyjecie? Mówiły o pracy na bawełnianych polach i 

dobrych warunkach. Kilo chleba, litr mleka i winogrona na (nz). Wiadomo wojna, 

ewakuantów zaczyna już dużo nadjeżdżać, trzeba przetrwać i doczekać się ogólnej 

mobilizacji do armii. Wracaliśmy znów do Taszkientu. Przedstawiciel polskich władz wydał 

nam skierowanie do uzbeckiego kołchozu Kermeni. Ale właściwie już nie wiem, bo zaszło 

nieporozumienie.  Czy on nam wydał Kirszynaje a myśmy pojechali do Kermeni. Czy 

wydał do Kermeni a pojechaliśmy do Kirszynaje, bo było niewyraźnie napisane. W każdym 

razie dzięki temu pomyłce odnalazłam brata, bo znów podróż w brudzie i wszach, wagonach 

zawalonymi ubikacjami. Gromada podróżnych powoli topniała. Matce odbierały humor 

absolutnie kończące się pieniądze. A przecież trzeba było dowieźć kilka rubli do tej ziemi 

obiecanej. Do owych pól bawełnianych. Placówka reklamowała iż wcale tam nie jest źle.  

[00:25:00] 

I że popracujecie trochę, a potem już będzie mobilizacja przyjechali w liczbie 40 osób do 

Kirszynaje, któż by tam zwracał uwagę, czy to Kermeni czy Kirszynaje. Na skierowaniu 

nazwę napisano tak niewyraźnie, że można było ją różnie interpretować. Stacyjka nad ranem 

zrobiła urocze wrażenie. Witrażami ozdobiony dworcowy budyneczek, przerobiony zapewne 

z jakiejś świątynki uzbeckiej. Kilku Uzbeków drzemało u stóp budynku. Odzianych w 

chałatowate, kolorowe szlafroki. Na głowach kibitejki.  

Rozmówca: Przepraszam, kibitejki?  

MBK: Kibiutejki.  

Rozmówca: Kibiutejki to są te takie mycki? 

MBK: Te kiatiuszki. Obok osiołek, nieduży park stacyjny, bawił się (nz). Z wolna świtało i w 

witrażowych szybkach paliły się wszystkie kolory poranka. Chyłkiem pobiegliśmy na bazar 

(nz) soczystością melonów. Potem trzeba było rozejrzeć się za swoim kołchozem. I tu okazała 

się tragedia. To przecież było Kirszynaje, a miało być Kermeni. Najbliższa placówka polska 

daleko, w Bucharze. Co robić? Wówczas ster rządów objęła pani Kuleszyna.  

Rozmówca: Pani Kuleszyna tak?  



MBK: Połyskując pierścionkami poleciała do samego naczelnika partii. Wróciła w triumfie, 

dla Polaków doczepiono dwa wagony i ruszono do Koganu. Aby stamtąd dobić wreszcie do 

mitycznego Kermeni, który (nz) zaznaczonego w rejonie Kizeltede. W Koganie całe długie 

szeregi pociągów. Szeryf stanął i stał bez przerwy dwa dni. Z sąsiednich transportów 

dochodziły wrzaski. Jakieś gromady zrozpaczonych Polaków, domagali się jedzenia oraz 

jakiegoś zorganizowania życia. Wyszedłszy z wagonu można było przechadzać się między 

ogromnymi zwałami odchodów ludzkich, można było obserwować ludzi wyzutych z 

jakiegokolwiek wstydu i załatwiających się na oczach wszystkich. Smród połączony z 

gorącym pyłem południa drażnił nieznośnie. Jedyną ulgę stanowił mały wodospadzik w 

pobliżu wagonów, gdzie można było umyć się z góry na dół i ubrać bieliznę, ludzie wylegali 

na stację siadali tam (nz) resztki chleba. Lub przeprowadzali kurację odwszawiającą. Matka i 

ja po gruntownym odczyszczeniu garderoby byliśmy w przedziale, gdy wpadła Kuleszyna 

przejmującym głosem wołając, czy jest tu pani Błażewska, gdzie jest pani Błażewska. Był 10 

listopada 41 roku, godzina 5 po południu. Blaski słońca stawały się łagodniejsze z powietrza 

spływało ukojenie. Matka wybiegła do drzwi wołając na całe gardło. Co takiego? Czy 

Andrzej wrócił? Wszyscy poderwali się z miejsc a ona z płaczem całowała chudego, 

zgarbionego chłopca, bardzo wysokiego o szarozielonej cerze. Odzianego w łagiewne spodnie 

i w kufajkę. W szarej czapie na głowie, na nogach kaloszowate buty obozowe, na plecach 

mały węzełek. Tak, to właśnie był Andrzej. Dziwnym zrządzeniem tułający się po tych 

samych bezkresach (nz) był i w Orynburgu, ale gonie przyjęto do armii. Zawszawiony, 

umęczony i głodny, znużony i chory. Leżał w lesie na półce wagonu, (nz) kocu zachowanym 

jeszcze przez matkę z paczki więziennej. Dopiero co uprane przez matkę onuce suszyły się, 

za ostatnie 5 rubli wysupłane przez matkę skonsumował dwie zupy w stacyjnej stołówce i 

zasnął. Odnalazł nas przez kolegę z obozu. Młodego żyda, którego spotkaliśmy przypadkiem 

poprzedniego dnia i jak zawsze i wszystkich pytaliśmy czy nie spotkał przypadkiem Andrzeja 

lub Witka. Chłopak przyglądał nam się chwilę i powiedział, że znał Błażewskiego. Taki, 

który ma rękę na temblaku i pracował razem z nim w szachcie węglowej w Karagandzie i 

nawet jest podobny do matki. Nie  

[00:30:00] 

chciałyśmy wierzyć, aby to była prawda, fantazjuje ten młodzieniec, skąd te słowa, że 

Andrzej podobny do matki, kiedy już ona nie podobna do dawnej młodej damy. Tymczasem 

chłopak mówił prawdę, spotkał się na mieście z Andrzejem i powiedział mu, że matka i 

siostra szukają go. Ręka na temblaku, ropa ciekła, to nic, nieważny wypadek. Och jakże 



słodki był ów dzień spotkania w dalekiej Azji bez rubla przy duszy, bez możliwości życia, 

bez perspektyw i jak bardzo był to dobry dzień wobec tych trudów i łez, które jeszcze 

oczekiwały Polaków wrzuconych na (nz) na dalekie krańce Związku Radzieckiego. Zanim 

dotarliśmy do Kiermeni to minęło kilka dni. Bo pan Władzio i jemu podobni zapewniali nas, 

że trzeba czekać… 
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MBK: No i od tej pory zaczęło się, że trzeba czekać na właściwy pociąg, pani Margerita 

Kawecka okazała się bardzo szlachetną osobą, po prostu wzięła całą naszą trójkę na 

utrzymanie. 

Rozmówca: To znaczy panią, mamę i brata Andrzeja? 

MBK: Tak, bo ostatnie pięć rubli to zjadły dwa talerze zupy. W końcu wysłano delegację do 

placówki polskiej w Koganie, ale tam nic nie umieli powiedzieć i dopiero 18 listopada 

zawinęliśmy do Kiermeni. Do uzbeckiego kołchozu. Był to kołchoz bardzo uroczy jak z bajki, 

zielony. Pola bawełny, te domki bez oczek, tylko z drzwiami. I przyjęto nas tam bardzo 

dobrze, bardzo serdecznie. Uzbeczki poczęstowały nas swoimi lepioszkami jak żeśmy 

pracowały z nimi na polu niestety to szczęście trwało tylko 3 dni. Po 3 dniach przyjechało 

NKWD i pytało ty kto? Żyd, Ukrainiec czy Polak? I teraz tak, żydzi i Ukraińcy na jedną 

stronę, Polacy na drugą, żydzi i Ukraińcy zostali a Polaków spakowano na… to takie wozy 

dwukołowe powieziono na stację i dalej, do południowego Kazachstanu. Zapisałam wtedy, 

wszystko okryte tajemnicą, jedni mówią Sybir, drudzy twierdzą Iran, ktoś domyśla się. 

Zawarto tymczasowy pokój z Niemcami, więc powrót Polaków do domu, my we trójkę od 

dawna już nie mamy pieniędzy. Pani Kalecka ma jeszcze 8 rubli. Pociąg jedzie bez przerwy, 

spieszy mu się, dlaczego, po co? Na razie minęliśmy Samarkandę. Jedziemy na Taszkient, czy 

to na lepsze czy gorsze.  

Rozmówca: To była pani notatka z tamtych lat?  

MBK: Tak. Jeszcze dłuższa była. W Taszkiencie na stacji był Jan Kwapiński i Hanka 

Ordonówna.  

Rozmówca: Jan Kwapiński i Hanka Ordonówna.  



MBK: Tak, Hanka w futrze, a Kwapiński socjalista.  

Rozmówca: Tak tak.  

MBK: Powiedzieli nam, że 8 dywizja polska będzie tworzyć się na wiosnę, a tymczasem 

Polacy zostaną osiedleni w południowym Kazachstanie w okolicach Dżambu. 

Rozmówca: Dżambu.  

MBK: Dżambu to poeta Kazachski tak się nazywa. Tam będą wykonywać zimowe prace 

kołchozowe a na podstawie umowy rządu polskiego z rządem radzieckim wszyscy będą 

dostawać codzienne racje mąki, 500 gram na osobę dorosłą i 300 gram na dziecko oraz 

mleko. Taka była decyzja. Jechali więc dalej w stepy południowego Kazachstanu. 4 grudnia 

41 roku przybyliśmy tu, a stąd rozdzielono nas po kazachskich kołchozach.  

Rozmówca: Jak się nazywa ta miejscowość? 

MBK: Czu. 

Rozmówca: Czu.  

MBK: I rzeka jest Czu. Bardzo piękna rzeka. Matka, ja i Andrzej wraz z Kaweckimi, 

Marszalową, Wierczyńskimi, matka i córka, Władziem i jego bratem. Kępami i szeregiem 

innych, znaleźliśmy się w tembliku oddalonym od gminy Mojenkun. A Mojenkun znaczy 

szyja piasku. O 8 km od rejonu Nowotrojsk o 18 km, a od Czu o jeszcze dalsze 10 km.  

Rozmówca: To była zapadła prowincja.  

MBK: Tak. Kołchoz Kazachski jakże inny od Uzbeckiego. Step, gliniane domy z polepą, ani 

drzewka, tylko potężna trawa stepowa, burzany, które stanowiły paliwo. Chata jaką 

otrzymaliśmy wraz z Kaweckimi i braćmi Wu,  

[00:05] 

składała się z jednej izby o glinianym klepisku, gdzie jedynym meblem był żelazny piecyk. 

Do tego piecyka trzeba było zbierać na stepie paliwo, czyli burzany. W sionce znajdował się 

gliniany piec letni do pieczenia placków na skorowodach. Skorowodów nie posiadaliśmy. Za 

posłanie służyły wiązki klewieru, czyli trawy stepowej do karmienia bydła, ustawionej na 

czas zimy w stożek na stepie. Nie posiadaliśmy niczego poza ustalonymi wędrówkach 

łachami. Nie mieliśmy zapałek i aby zapalić w piecu trzeba było prosić Kazaczki o żar, a one 



inaczej jak Uzbeczki opędzały się wrogo od nas. Dżog, dżog. Znaczyło nie ma. Niczego nie 

ma dla przybyszów. 

Rozmówca: Dżog.  

MBK: Kazacy tutejsi byli jeszcze dzicy. Oni dopiero 15 lat przestali koczować, chociaż i to w 

lecie wyruszali całymi tabunami na step.  

Rozmówca: Coś tak jak u nas cyganie.  

MBK: W jurtach Kazaczki nosiły te białe takie swoje, takie suknie. 

Rozmówca: Z otworami na oczy tak?  

MBK: Nie, tylko to od razu było (nz) mieli już w izbach meble, to znaczy łóżka i to nie 

wszyscy. Zimy jeszcze srogiej nie było, więc Kazaczki siadały na podwórkach, przy 

rozpalonym kotle, w którym warzyła się jagła i odwszawiały się. Poza jagłą jedli łapszę czyli 

cienkie kluski, które kładli sobie na odwróconych ramionach i jednym chałstem łykali. 

Rozmówca: Łapsze.  

MBK: Łapsze to jest makaron po rosyjsku. Oraz tuczyli się zapasami mięsa baraniego. 

Dziewczęta nosiły niezliczoną ilość warkoczyków z powplatanymi wstążkami i monetami. 

Chodziły w długich kwiaciastych spódnicach i europejskich żakiecikach. Kazaszki straszyli 

bródkami i ostrymi cienkimi wąsikami. Pierwsza dekada grudnia była klimatycznie do 

zniesienia. Nie nastały jeszcze wielkie mrozy i okropne zamiecie z których słynie Kazachstan 

południowy. Klimat tam jest kontynentalny, bardzo błotniste, bo ziemia tłusta, urodzajna, 

deszczowe przedwiośnia i jesienie. Suche z temperaturą do plus 40 stopni lata. I bardzo 

mroźne do 40 stopni zimy. Chory na gruźlicę. Ale kiedy w lutym ogłoszono komisję lekarską 

do wojska. 

Rozmówca: To był rok 42 już?  

MBK: Tak początek 42. Zima. To poszedł te 18 km do Nowotroicka, mimo, że go 

błagaliśmy, żeby nie szedł. 

Rozmówca: Nowotroick.  

MBK: Tak, to taki rejon. Nie, rejon to Czu. Czu jeszcze większy. Ale RKU było… RKW 

raczej. Ponieważ Władzio z bratem bardzo dokuczali nam, a szczególnie Andrzejowi, 



postanowiliśmy się wyprowadzić z matką i z Andrzejem od nich, oni zostali z Kaweckimi w 

tej kibitce. A my poszliśmy na świniarnię. Kazacy są muzułmanami, świnie musieli chować 

na kontyngent , ale takich świń to nikt w życiu nie widział, takie zagłodzone, zachudzone, 

wiecznie głodne w rozwalającej się szopie. Knur agresywny bardzo i pastuch przychodził raz 

dziennie i przynosił trochę kukurydzy do tych świń, a my miałyśmy tą Kibitkę w sąsiedztwie 

świń, po drugiej stronie sionki i warzyłyśmy klewier w kotłach i ten klewier… 

Rozmówca: Co to jest klewier?  

[00:10] 

MBK: Trawa stepowa, na której spaliśmy. Ta trawa stepowa posypana kukurydzą do koryta, 

to było jedyne pożywienie świń. A nasze pożywienie miało być mleko dla Andrzeja, nie było 

mleka. A Kazacy w ogóle wywiązywali się w ten sposób ze swoich obowiązków, że zamiast 

dawać 500 gram mąki dawali na przykład 500 gram pszenicy, którą trzeba było tłuc dopiero 

w stentach. Albo ryż. No słowem głód tam był niesamowity. I wtedy w tym głodzie już była 

placówka polska w Nowotroicku. I zjawił się lekarz, lekarz dał nam 5 rubli polski lekarz 

Raczkiewicz.  

Rozmówca: Raczkiewicz.  

MBK: Tak. I w ten sposób zostałyśmy zarejestrowane na placówce. I wtedy w taką straszną 

noc, zimną okropnie. Napisałam wiersz dla Witka. I ten wiersz na drugi dzień… znaczy 

napisałam, zapamiętałam w nocy i przepisałam jakimś kawałkiem ołówka na jakimś kawałku 

papieru i posłałam do Kujbyszewa do redakcji polskiej gazety. Polska, pod redakcją 

Ksawerego Pruszyńskiego wychodziła. A wtedy jak ja posłałam ten wiersz to już Parnicki 

był. I Parnicki momentalnie zadepeszował na placówce jaki jest mój adres i otrzymałam od 

niego list. Mam te listy, dwa listy są. Gdzie napisał, że wie, że jest bardzo piękny. 

Rzeczywiście to dobry wiersz jest i powieźli go. Nocna wędrówka. Z księżycem jak z latarnią 

idą po mlecznej drodze. Może cię przecież odnajdą którejś bezsennej nocy. Księżycem świecę 

nad stepem, gwiazdami płaczęnad rzeką. Trawy się wokół kolebią i w ciszy słychać echo. No 

i milczy. Gdzie żeś się ukrył przed moim wzrokiem stęsknionym. I w którą świata stronę 

wyciągnąć mam moje ramiona? Może ja drogę zgubiłam, może mnie gwiazdy zmyliły, wiem, 

pewnie wtedy zbłądziłam, gdy ciężar łez był nad siły, księżyc latarnia dogasa. Pobladła droga 

mleczna, na niebie zorza jasna, ja jedna zostaję, czekam. No i Parnicki mi entuzjastycznie 

ocenił ten wiersz wydrukował w tej Polsce, tylko ja w chwili depresji, ale to już podarłam ten 



numer. A to archiwalny numer Polski wydawanej przez ambasadę Polską. No i zaczął 

tworzyć się sierociniec w Moimkunie. Na placówce zjawił się Fęgler. Roman Fęgler. 

Rozmówca: Fęgler.  

MBK: Ze sprawy Januszajtisa znam to nazwisko. Nie widziałam go osobiście. Ale napisał do 

nas list. Że zatrudnia nas w sierocińcu polskim, który będzie sierociniec organizowany pod 

auspicjami placówki i rzeczywiście od… to musiałabym sprawdzić jaka była data. W marcu 

42 roku do kwietnia 43 czyli momentu zerwania stosunków polsko-radzieckich byliśmy w 

sierocińcu. Andrzej w międzyczasie umarł. Nic mu nie mogło pomóc, przecież  
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był u mnie na (nz) i w ogóle był wycieńczony. Także umarł 27 maja 42 roku nie mając 

jeszcze 20 lat. O Witku natomiast nic absolutnie, gdziekolwiek kogo pytałam nikt nie 

wiedział. Ambasada też poszukiwała, drukowali w Polsce, znaczy w tym piśmie Polska 

drukowali spisy poszukujących rodzin. No ale… nie spotkałam nikogo kto by się odezwał, że 

z nim siedział. Także na pewno umarł między kwietniem a czerwcem 40 roku na 

Zamarstynowie. Także prawie rok byliśmy w sierocińcu, mieszkaliśmy u Czeczeńców. Bo to 

był kołchoz taki niewielki. Ale było tam 14 narodowości. Tylko z Kaukazu było 14 

narodowości. Czeczeńcy ubierali się jeszcze w te swoje czamary granatowe. I kindżały na 

siebie i mówili kindżał, kindżał i odprawiali modły zbiorowe. Potem byli Niemcy wysiedleni 

z nadbużańskiej republiki. Ci się najlepiej porozumiewali z naszymi żydami. Byli 

ewakuowani Rosjanie, byli Ormianie, byli Turcy. W każdym razie budulec był jeden, glina. 

Ale widać było czystość i dbałość niemiecką przy tej samej glinie, albo takie podcienie i 

ganki przy tych, domach muzułmanów. No to tutaj jakeśmy przybyli do sierocińca to było 

pięcioro dzieci, a jak żeśmy odchodzili to było 80. Ja mam znajomą zresztą, dziewczynkę z 

sierocińca. Której teraz napisałam, żeby opisała swoje te, dlatego, że… w 43 roku 24 kwietnia 

wyjechał ambasador Romer z Moskwy. Z Kujbyszewa. Zaczęło się już na jesieni. Kiedy 

NKWD zaczęło przeprowadzać rewizje na naszych placówkach. Pan Poloczek kierownik 

delegatury pojechał do kamieniołomów. Zaczął tam mówić, że Polacy robią interesy, że 

handlują złotem, że kradną mydło, że tego. Bo żeśmy dostawali pomoc amerykańską. I 

sprawa Katynia wtedy wypłynęła. A my jeśli chodzi o dokumenty nasze, moje i matki tośmy 

miały po prostu zaświadczenie, że jesteśmy pracownicami sierocińca polskiego po polsku 

napisane. Tymczasem po wyjeździe ambasadora i wszystkich. Parnicki też wyjechał wtedy 

przecież. Zaczęła się paszportyzacja, to znaczy naraz zaczęto wzywać. Aha naprzód, jeśli 



chodzi o sierociniec przyszło rejonowy oddział oświaty. Z rejonowego oddziału oświaty, 

przyszła pani. Rosjanka, która powiedziała nam, że przejmuje sierociniec, że możemy zostać 

jako pracownice. Ja byłam pomocnicą kucharki, a mama była wychowawczynią.  
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Potem byli państwo Szachnowscy nauczyciele z Brodów.  

Rozmówca: Państwo Szachnowscy.  

MBK: Tak pan Szachnowski prowadził starszą grupę dzieci, moja matka młodsze dzieci. 

Pani Zofia Szachowska była taką pomocą lekarską. Kierowniczka nazywała się Ewa 

Skrzetuska, młoda zresztą osoba, no i ja kucharka. Dzieci były odżywione, zadbane, ubrane. 

Zaczęło się od tego właśnie że możemy zostać w sierocińcu, mimo zerwania stosunków, ale 

musimy wziąć dokumenty. Bo jest wydawanie dokumentów, no i posłano nas po te 

dokumenty 18 km dalej do (nz). Ale po drodze jeszcze razem, cały rejon nasz postanowił nie 

brać dokumentów. Siedzieliśmy, cały tydzień siedzieliśmy na stepie i nie braliśmy 

dokumentów. A już z innych rejonów dochodziły wieści, że tam też jest paszportyzacja. To 

nic nie było. Było imię, nazwisko, nacjonalność polska. Tylko dokument był wydany na 

podstawie uchwały Wierchownego Sowieta, dnia 24 października 1939 roku. Czyli włączenie 

Białorusi i Ukrainy. Ukrainy, bo Białorusi nie wiem czy (nz). A więc obywatelstwo 

radzieckie. Więc ukrywaliśmy się na tym stepie, później stworzono nam możliwość, była (nz) 

to znaczy budowa ślepego toru dla pojazdów, które miały wozić buraki cukrowe, więc bardzo 

ciężka praca i to był jedyny ośrodek, który przejmował Polaków bez dokumentów. Więc 

żeśmy tam się ulokowali. To trwało niedługo. 15 lipca powiedziano, że będzie sprawdzanie 

dokumentów na Świokłobazie. A tam pracowały (nz) ewakuowane.  

Rozmówca: Jaka to była baza?  

MBK: Świokło buraczana.  

Rozmówca: Świokło, czyli buraczana baza.  

MBK: Jak ten NKWD-zista podszedł do mnie dokumenty to powiedziałam nie mam. A 

weźmiesz? A ja mówię a jak nie wezmę to co? A nicziwo, (nz) z roboty. No to już było bez 

wyjścia, bo z kołchozu nas Kazacy wygnali. Myśmy ukrywali się jeszcze w etapie kazackim, i 

słowem. Przedstawiciel kołchozu wiedział, że Polacy mogą pracować jak pokażą dokumenty, 

my nie chcieliśmy. My mogłyśmy pracować w sierocińcu jak byśmy się wykazały 



dokumentem, ale nie chciałyśmy. Więc byliśmy właściwie bezdomni i teraz bez pracy jeżeli 

nie wezmę dokumentu. Ja wezmę, ale to już było nieważne, dlatego, że już cała sprawa, już 

wychodziła Wolna Polska i Nowe Widnokręgi. Już Wanda Wasilewska i tworzenie armii 

polskiej w tym. Powiestkę dostałam, dlatego, że byłam taka…  

[00:25] 

Do armii przyjmowano kobiety do lat 30 bezdzietne. Oprócz mężczyzn, mężczyzn 

przyjmowano starszych. Matka moja zaraz, pierwszego dnia kiedyśmy poszły na zborny 

punkt zaraz się zadeklarowała jako ochotniczka. Miała wtedy 40 ile lat? Z 900 roku.  

Rozmówca: 43.  

MBK: Nie to jeszcze nie był 40 rok. 

Rozmówca: 43.  

MBK: tak 43. I uwzględniono to i zaraz w pierwszym transporcie ze zbornego punktu 

pojechała. A ja miałam prawo, bo dziecka nie miałam i nie miałam jeszcze 30 lat, jeszcze 

daleko było. Więc i zaczęły odchodzić transporty z tego zbornego punktu. Matka wyjechała. 

Zastanawiałyśmy się czy ma czekać na mnie, bo cała ta pierwsza partia, która przybyła na 

zborny punkt pojechała i były ich dokumenty z RKU, a moich nie było. Powiedzieli, że 

muszę poczekać na dokumenty. Wobec tego matka, rozstałyśmy się z matką, bo myśmy 

powiedziały, żeby nie cofnięto tego ochotnictwa. Więc ja siedziałam 10 dni, przejadłam 

wszystkie pieniądze i ciągle moich dokumentów nie było, a po 10 dniach tych co byli na 

zbornym punkcie, ten komendant RKU powiedział, że będzie jeszcze druga mobilizacja, a na 

razie idźcie sobie do domu i zostałam sama. Wtedy pomogła mi jedna z żydówek polskich, 

która pracowała bardzo zaszczytnie jako księgowa. W uzbeckiej torgobli. Ja miałam być 

wachciorem nocnym. No więc byłam tym wachciorem.  

Rozmówca: Czyli stróżem nocnym?  

MBK: Tak. Nogi mnie bolały niesamowicie, ale w dzień szłam 10 km do RKW żeby im się 

przypomnieć. Matka wysłała 17 listów, poza tym napisała do Związku Patriotów Polskich do 

Broniewskiej. Z 17 listów dostałam jeden, a od Broniewskiej dostałam kartkę, że matka się 

stara o mobilizację mnie, żebym ja się postarała do RKW. No więc chodziłam ciągle im się 

naprzykrzałam i kiedy drugi, rzeczywiście ogłoszono drugą mobilizację w listopadzie i wtedy 

cztery nas już bez przewodnika, nie całą grupą. Pojechałyśmy do armii. Ale ja z tymi 



bolącymi nogami jeszcze chcieli mnie zatrzymać. Ja miałam takie czyraki przecież, że 

gdybym pokazała jena komisji to by mnie cofnięto. Ale chytrze była komisja, była babska i 

lekarki się zachwyciły (nz). 

Rozmówca: Co to znaczy?  

MBK: Pończochy wełniane, a to amerykańskie. Ja powiedziałam da da amerykańskie. Ach 

amerykańskie i wdałyśmy się w rozmowę o czułkach, ja szybko naciągnęłam pończochy na 

nogi.  

Rozmówca: To była komisja już w (nz) w Sielce?  

MBK: Nie. 

Rozmówca: Tam na miejscu w Kazachstanie?  

MBK: Na miejscu. Bo był punkt poborowych i ja na tym punkcie dla poborowych 

przesiedziałam 10 dni i przejadłam wszystko, bo żywiliśmy się na własny koszt.  

Rozmówca: Kiedy pani dotarła do armii do punktu formowania?  
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MBK: (nz) już nasi sprytni z wiadrami i workami jechali do armii.  

Rozmówca: W czasie podróży.  

MBK: Tak. I sól przewozili znad morza Aralskiego. (nz) mówię panu. Tu przez Aral, nad 

morzem Aralskim, Aktubińsk, Uralsk, Kujbyszew do Rjazania. Miasta położonego w 

republice federacyjnej rosyjskiej. Niedaleko, bo tylko 200 km od Moskwy. W sumie chyba z 

8 tys. km. Jechało się od 23 listopada do 3 grudnia. Transportowi polskiemu było wesoło na 

duszy, i lekko na sercu oraz w węzełkach. Podróżowaliśmy razem z krasnoarmiejcami.  

Poza tym spotykaliśmy transporty mężczyzn Polaków z różnych rejonów. No więc kupowali 

za kopiejki pełno soli nad morzem aralskim i z wielkim zyskiem sprzedawali ten towar na 

terenie republiki rosyjskiej.  

 

 



Blazejewska-Kosinska_Maria_I-0040-6A 

MBK: 19 lutego 42 roku przekazano nam kartkę z rejonowej placówki. Pisał przedstawiciel 

placówki dr Fengler. Pytając o życiorysy. Fengler, to przecież ze sprawy Januszajtisa, 

poznański naukowiec. Kontakt Marylki czy Kazi, odpisałyśmy. Na horyzoncie kołchozu 

pojawił się jakiś mężczyzna, kryminalista polski, który wraz z innymi wyrostkami ukradł 

dwie świnie z naszego świniarnika. 23 lutego przyszedł list od Fenglera. Mąż zaufania 

ambasady RP z ZSRR na rejon tu. Pani Błażewska Maria, kołchoz (nz) zapoznałem się z pani 

życiorysem. A ponieważ zgodnie z instrukcjami zalecone jest ratowanie byłych łagiewników i 

politycznych. Proponuję pani po pierwsze w utworzonym przez rejonowego męża zaufania 

polskim sierocińcu (nz) obejmie pani obowiązki wychowawczyni. Naprzód tytułem próby na 

3 tygodnie. Nie obiecujemy żadnego zawodu prawnego. Pracuje pani jako pracownica za 

jednym wynagrodzeniem, to jest po 6 rubli 66 kopiejek dziennie. Zostanie pan przez (nz) 

skierowana do naczelnika kołchozu do Majkun. Aby dostarczono dla pani jako pracownicy 

sierocińca mieszkanie oraz dla córki i syna. Odpowiednie skierowanie dostarczy pani pan dr 

Radkiewicz. Organizacyjnie podlega pani kierowniczce sierocińca, pani Ewie Skrzetuskiej. 

Proszę o bezzwłoczne przeniesienie się do Majkun. Dwa pani Maria Kosińska uda się wraz z 

panią do Majkunu i będzie w sierocińcu pomocnicą kuchenną, na tych samych warunkach 

pracy co pani. Zastrzegam się przeciw zamieszkiwaniu pań i syna w sierocińcu. Wolno będzie 

paniom natomiast korzystać z jedzenia z sierocińca, z wykluczeniem produktów takich jak 

czekolada, kakao. Mleko skondensowane i ewentualnie konserwy mięsne i owocowe 

wyłącznie przeznaczone dla dzieci. Kwotę utrzymania osoby obliczam plus minus na 5 rubli 

łącznie z przypadającą racją dzienną chleba i tę kwotę będzie się strącać z wynagrodzenia. 

Trzy, syna Andrzeja Błażejewskiego zabierze pani do Majkun. Nie jest wykluczone, że 

umieści się go w miejscowym szpitalu. Panu Andrzejowi Błażejewskiemu nie wolno 

przebywać w sierocińcu. Przeznaczone dla niego wyżywienie przez kucharkę sierocińca, 

panią Skrzetuską starszą należy synowi podawać poza sierocińcem. Z treścią pisma zapozna 

pani po przyjeździe do sierocińca panią Ewę Skrzetuską oddając niniejszy list do 

przeczytania. Podpisano Roman Fengler. 24 lutego wyprowadziliśmy się ze świniarnika, a 28 

wymaszerowali z tobołkami do Majkun do sierocińca. Rzeka Czu ruszyła, skakaliśmy z kry 

na krę ale nic nam się nie stało. W sierocińcu były już dwie panie. 24-letnia Ewa Skrzetuska 

kierowniczka, a przy kuchni w roli kucharki jej matka Eleonora. Dzieci na razie było pięcioro. 

Pięć sióstr w wieku od 5 do 16 lat. Zosia, Wandzia, Kazia, Władzia i Stasia. Więc na razie 

trudno było mówić o przepracowaniu personelu. Kołchoz wyznaczył racje po niskich 



państwowych cenach na mąkę i kapustę kiszoną oraz kartofle, z placówki w Nowotroicku 

były jakieś dobroci amerykańskie, w małej ilości na początek. Było mydło do prania większy 

luksus, a pod kocem paliło się też luksusowo, nie (nz) lecz faksaułem. Faksauł twarde 

korzeniaste, bezlistne drzewa karbowate, wyrębywano daleko na stepie i stamtąd dowożono i 

rozprowadzono po zakładach i instytucjach.  

[00:05:00] 

Faksauł był jak żelazo, a popiół dawał tak gruby, że służył nie tylko do zachowania żaru ale 

można go było używać do (nz) do prania. Dom sierocińca gliniany jak wszystkie składał się z 

trzech sypialni, umeblowanych matami i łóżkami nakrytymi kocami, w dużej sieni w której 

stał kocioł do gotowania posiłków. Pokoiku higienicznego zaopatrzonego w drewniane (nz) 

kuchenki podręcznej i pokoju, w którym mieszkała Ewa z matką w naszej rodzinie kołchoz 

przydzielił komórkę u Rosjan, spaliśmy więc nadal pokotem na (nz). Stosownie do 

zarządzenia objęłam posadę pomocy kuchennej. Z początku nie było nic do pracy, ale już 

wkrótce sierociniec rozpoczął gwałtownie zaludniać się. W ciągu miesiąca dzieci było już 

trzydziestoro. Później 60, a po kilku miesiącach dobito do 85. Nazwiska, Adolf i Ola 

Jakubowscy, Michał i Eugeniusz Czapka, Irka i Władek Tomaszewscy, Irka i Tadzio 

Baranowie, Gienia i Irka Tokarskie, Józio, Edek i Janka Doboszowie. Stasia i Tadzio 

Lelewiczowie, Marian i Irka Langnerowie, Witek Pąty, Szczepuś Łas, Władek Olender, 

Staszek Dziekoński, Jurek Krasucki, Stefa i Piotruś Marcowie, Krysia Adamczuk, Janka 

Wielgosz, Franek, Marysia i Bronek Jamrozowie, Madzia, Jacek, trzy siostry, z których 

najmłodsza liczyła 4 lata. Trójka Piłatów, oraz troje dzieci żydowskich. Więcej nazwisk dziś 

nie pamiętam, ale są takie co pamiętają, bo ja mam kontakt z jedną z sierocińca. Ona mieszka 

w Żarach. To tam by można było dać znać Wrocławiowi, żeby Wrocław pojechał. A brat jej 

jest w Częstochowie, oni mieli już Stasia miała 18 lat, a Tadzio miał 16 lat.  

R: Jak się ta pani nazywa i jaki jest jej adres? 

MBK: Zaraz podam. Stanisława Morgowska. 

R: Stanisława Morgowska.  

MBK: Ulica Piastowska 10A, kod 68-200 Żary, koło Żagania. To wszystko sieroty lub 

półsieroty po osadnikach wojskowych wywiezionych rodzinami w głąb Związku 

Radzieckiego do Wołynia, Polesia, województw wileńskiego, (nz) tarnopolskiego, 

stanisławowskiego, półsieroty straciły matki, a ojcowie wstąpili do armii Andersa. Przybyła 



także grupka wychowawców. Zofia i Józef Szachnowscy nauczyciele z Brodów oraz 

Kazimierz Węgrzyn o którym już wspominałam. Mąż Frani, który ładnie grał na skrzypcach, 

więc uczył dzieci śpiewu. Z początku kwietnia niespodziewanie umarła pani Eleonora 

Skrzetuska, pochowano ją na miejscowym cmentarzu. A berło kucharki przejęłam ja i moje 

kwalifikacje okazały się wystarczające. Siedział na klewierze i wycinał scyzorykiem kukiełki 

z kartofli, które ubierał w kolorowe szmatki. Potem sam uszył sobie tisiet, torebkę na 

machorkę i własnoręcznie wyhaftował. Palił mało. Doktór sierociński (nz) i pan Szachnowski 

zawsze podrzucali mu trochę machorki, jadł mnóstwo. Pił nareszcie kakao, jadł mączne 

potrawy, chleby, mięso, matka przynosiła mu jedzenie z sierocińca regularnie. Od 17 do 21 

marca Andrzej przebywał w Majkuńskim szpitalu, pogorszyło się, było coraz gorzej. Doktor 

orzekł gruźlica gardła. Chłopak nie mógł już pić kakao ani mleka, ani nie mógł już przełykać 

klusek, wszystko zwracał. Któregoś majowego popołudnia siedzieliśmy oboje w słońcu przed 

progiem. Andrzej patrzył smutno na swoje wychudzone ręce, nadmiernie chude nogi i pytał 

gorzko, czy ty sądzisz, że ja kiedyś tymi nogami będę mógł jeszcze pojechać na nartach? Czy 

tymi ramionami będę mógł jeszcze kiedyś żeglować? Pocieszyłam go. Ale od lekarza 

wiedziałam, że to już beznadziejne, klimat zabijający dla gruźlicy. 27 maja 1942 w nocy 

matka obudziła mnie Jędruś nie żyje. Tej nocy miał trzy krwotoki. Trzeciego nie wytrzymał. 

Andrzejka został ubrany w pasiastą piżamę amerykańską włożony do trumny z pudła po 

makaronie. W głowie położyło mu się scyzoryczek i zielony szalik matki. Chłopcy znaleźli 

drzewo na krzyż i wymalowali na krzyż i tak w gronie dzieci z sierocińca ruszyliśmy na 

cmentarz. Gliniasty grób omyło się wodą, położyło jakąś trawę stepową i stepowe tulipany, 

bo rozkwitły już pięknie, a w rogu mogiły zakopaliśmy puszkę po kakao, aby kiedyś poznać 

w którym miejscu leży syn i braciszek, niestety cmentarz był nieogrodzony, kozy tam 

skakały. A zresztą zdaje się, że ten teren, że tam powstało sztuczne jezioro, bo kiedyś 

kilkanaście lat temu, w telewizji widziałam Czu i to było jakieś wielkie maszyny zasypujące 

ziemię, więc nie wiadomo czy w tym akurat terenie nie zrobiono sztucznego jeziora. W 

sierocińcu życie toczyło się swoim ustalonym trybem. Dzieciaki wylegały przed baraki i 

bawiły się, rano uczyły się. W Majkunie były też ładne miejsca nad głównym (nz) w którym 

dzieciaki taplały się, ludzie dobrze już pracowali na działkach i w kołchozie. Przekopywali 

kanały, (nz) do rzeki Czu, nawadniając w ten sposób pola. Na noc Aryjki zamykały się 

grudami ziemi. Rosły melony, kabany, dynie, ogromne opite słońcem pomidory, wspaniałe 

ogórki, kukurydza, kartofle, na kołchozowych polach pszenica, ziemia nie była w pełni 

wykorzystana, bo step zalegał szeroko i hodowano na nim bydło. Wtedy to wiosną wyjechała 

ze Związku Radzieckiego Armia, mówiono o tym tajemniczo, szeptano i żałowano, że do tej 



armii nie zostało się przyjętym. Rejonowa placówka przebąkiwała gdy sierociniec był 

gotowy, bo możliwe, że zostanie ewakuowany do Iranu. Być może, ja nie liczyłam specjalnie 

na to. Sierociniec był (nz), dzieciaki dobrze zaopatrzone w zimowe i letnie sukienki, ubrania, 

bieliznę, buty, ręczniki, koce, mydło. Sierociniec nie utrzymywał kontaktu ze środowiskiem. 

Dni upływały jak w kołowrocie, w przerwach próbowałam dokształcać się w języku 

rosyjskim. Rozumiałam już bardzo wiele, a wypożyczona opasła książka z opowiadaniami 

Czechowa zachwyciła mnie. Pod koniec sierpnia placówka zawiadomiła mnie, że ktoś z 

Kujbyszewa pyta o mnie. Czekałam na to z drżeniem. Witek? 2 września nadeszła do mnie  

[00:15:00] 

depesza rządowa z Kujbyszewa, (nz) rejon czujski, kołchoz Majkun, polski dom. A treść 

przekazujemy telegraficznie 500 rubli, potwierdzcie. W potrzebie zwracajcie się do polskiej 

ambasady, albo do polskiego pełnomocnika w rejonie. Ruble otrzymałam w tydzień później, 

ale nic z tego nie rozumiałam. 13 sierpnia nadeszła druga depesza. Dziś można ze skrawka 

papieru zapisanego ołówkiem zrozumieć tylko słowo gazeta. Chodziło o redakcję gazety 

Polska. Wydawaną przez ambasadę polską dla Polaków w Związku Radzieckim, do której 

wysłałam wiersz poświęcony Witkowi. No i 9 października nadeszła, trzecia już depesza, a 26 

października otrzymałam list. I tu jest pełniutki. Pierwszy list, to tego nie będę już czytać. O 

warunkach Polaków trochę. Zaczęła się zima, sroga, kazachstańska, z Polaków, którzy nie 

wyjechali z armią, w Cendryku mieszkali nadal Kaweckie, bracia W, Wierczyńskie, 

Warszelowa, Kępowie, kilka Polek z dziećmi. Którzy przecież żyli jeszcze na jakim takim 

poziomie, bo w lecie zarabiali w kołchozie. A poza tym wciąż mieli jeszcze coś z drobiazgów 

do sprzedania, garstki, płótno nici. W Majkunie mieszkali między innymi Modreccy, on 

pracował jako szef. Ona nie pracowała. Liczyła chyba ze 30 lat. Parała się wróżeniem. Było to 

zajęcie bardzo skomplikowane, jak powiedzieć klientom, petentom, turkmenom, że syn zginął 

na froncie, bo w kartach wyraźnie stała śmierć. A jak nie powiedzieć, jeśli jutro przyjdzie 

zawiadomienie, że zginął? Pani Modrecka bała się awantur i (nz) ze strony dzikiej klienteli, 

ale jakoś zawsze dobrze wybrnęła. Przynosili mleko i (nz) języka rosyjskiego nie rozumiała. 

Wróżby odbywały się na migi. Kiedy rejonowy prokurator powiedział do niej (nz) mydło, 

opowiadała, że był bardzo sympatyczny i mówił do niej kocino. Pani Wierzchowska z 

Poznania mieszkająca w Majkun miała dwie córki, o starszą 16-letnią Zosię ubiegał się jakiś 

dzikus. Żartując dobijała z nim dziewczyna targu, a potem musiała bardzo szybko wycofać się 

z żartu, bo dzikus chciał rzecz potraktować serio. Przeżyciem dla dzieci z sierocińca i 

Majkunskich Polaków były jasełka napisane i zorganizowane przeze mnie. Wyjechałam w 



dwóch rzutach, znałam z opowiadań wyjazd drugi z Jangi Jul. Gdzie wiosną 42 roku 

formułowała się rzeczywiście ta wyśniona 8 dywizja, oprócz poborowych armia zabierała 

rodziny. Marszalowa pojechała na wezwanie, wróciła spłakana takie tłoki były przy 

ciężarówkach, że nie wszyscy którzy chcieli i nie ci co powinni pojechali. Jakiś oficer 

zepchnął ją z ciężarówki wsadzając na to miejsce kto wie czy obywatelkę polską, bo handel 

polskimi papierami i obywatelstwem rozkwitał w kontakcie z innymi narodowościami. To też 

nie żałowałam, że sierociniec nie pojechał na tułaczkę. Dzieci miały co jeść i ubrać się , ale 

umarła niestety 4-letnia Irka Langner od ukąszenia pająka, a wkrótce potem 17-letni Jurek 

Krasucki na gruźlicę.  

[00:20:00] 

Zawalił się świat 10 lutego 43 roku, kiedy to w prasie radzieckiej ukazał się komunikat (nz) 

ostro występujący przeciwko rządowi w Londynie o Katyń. W komunikacie zabrzmiała 

groźna nuta. Polacy zaniepokoili się, już zaczęły dochodzić wieści z Ałmaaty o aresztowaniu 

kilku pracowników placówki już w rejonowej placówce w Nowotroicku była rewizja i 

wkrótce delegat pan (nz) pojechał do kamieniołomów. Sierociniec był oczkiem w głowie 

placówki, spodziewano się i tu zmian. Tym bardziej, że po komunikacie (nz) stosunki z 

władzami radzieckimi stawały się coraz mniej przyjazne. 4 marca świętowaliśmy imieniny 

Węgrzyna Kazimierza, w jego nowej zamożniejszej izbie. Doktor zaczął siłować się na żarty 

z Węgrzynem i niechcący złamał mu rękę Kazimierz (nz) w łupkach. A już 15 marca przyszło 

zawiadomienie z rejonowego wydziału oświaty, że sierociniec przechodzi pod zarząd 

radziecki. Przyszła kierowniczka Rosjanka, oświadczyła personelowi, że jeśli chcą mogą 

nadal pracować w sierocińcu. Z tym tylko zastrzeżeniem, że przedstawią nowe dokumenty 

wydawane przez NKWD. Miejscowy NKWD-zista oświadczył, iż dokumenty wydaje 

Nowotroick i tam trzeba się udać. O nowych dokumentach słyszałam już coś. Trzeba było 

oddać udostorejenia amnestyjne lub inne zaświadczenia, w których potwierdzona była 

narodowość i obywatelstwo polskie, a zamiast tych papierów wydawano dokument z 

zaznaczeniem narodowość polska, lecz bez określenia obywatelstwa. Najgorsze było jednak 

to, że dokument mówił, iż zostaje wydany na podstawie uchwały prezydium wierchownego 

Sowieta z dnia 24 października 1939 roku. Wszyscy dobrze pamiętali tę datę, była to data 

wcielenia zachodniej Białorusi i zachodniej Ukrainy do Związku Radzieckiego. A zatem 

niepokojono się czy nie jest to równoznaczne z pozbawieniem obywatelstwa polskiego. 

Personel sierocińca nie miał zamiaru brać dokumentów. Nie mieli takiego zamiaru i inni 

obywatele polscy z rejonu i kołchozów. A zatem trzeba było przygotować się psychicznie i 



fizycznie na (nz). Ewa została w Majkunie, ale nie w sierocińcu, Szachnowscy i ja z matką i 

Węgrzynowie rozstawaliśmy się z dziećmi. Porozdawaliśmy im indywidualnie kakao, mydło, 

wiktuały i odeszliśmy. Ja z matką mieszkałyśmy już wtedy w miłej izbie u Czeczeńców, w 

rogu izby stały worki z kartoflami, bo dzięki rublom (nz) chciałyśmy tej wiosny wziąć działkę 

i obsadzić warzywami. Nic z tego. Trzeba było się żegnać. Z tłumoczkami na plecach 

poszliśmy wszyscy na cmentarz do Andrzeja, a potem ruszyli do Nowotroicka do NKWD. 20 

marca, przedwiosenne roztopy, płaty śniegu leżały na stepie. Do Nowotroicka było 18 km. A 

w połowie drogi był kazacki kołchoz MPK, w którym jeden barak zamieszkiwali Polacy. Z 

mężczyzn byli tam tylko Świderski, który furmanił na Sybirze i odmroził nogi. Także owijał 

je płachtami workowymi oraz młody żwaczko, mąż zaufania polskiej placówki. Poza tym 

kobiety, kilku wyrostków. Kilka dorastających dziewcząt i kilka dzieci. Świderski miał 

pięcioro na przykład. W sumie ze 40 osób. Z okrągłymi ze zdumienia oczami słuchali o tym 

co się stało w sierocińcu, tu jeszcze było spokojnie. A więc po co pchać się tam w objęcia 

NKWD odrzekliśmy, może uda się przetrzymać tą całą historię z dokumentami.  

[00:25:00] 

Zaproszeni przez endekowców dostaliśmy kąt w baraku. Z sobą mieliśmy jeszcze pewne 

zapasy mąki i chleba. Poza tym przez dwie następne noce chodziłam z dziewczętami do 

Majkun po swoje przeznaczone na działkę kartofle. Jeść na razie było co. Przestronny step 

dawał schronienie gdy tylko na horyzoncie ukazywał się ktoś z kołchozowej władzy. 

Szachnowskim nawet przydarzyła się przygoda. Właśnie zbierali opał na stepie, gdy ujrzeli 

kogoś na koniu. Oczywiście konno mogła jechać tylko władza. Szachnowski momentalnie 

padł na ziemię i przykrył się wiązką topki, ale tak niefortunnie, że nogi zostały. Kazach na 

koniu zauważył to. Podjechał do Zofii zrobił kółko na czole i (nz). Z miejscowymi Polakami 

stosunki układały się dobrze. Endekowcy mieli trochę zarobionych zapasów żywnościowych i 

teraz na wiosnę szykowali się, że całą brygadą wyjdą w pole. Nie była zresztą byle jaka 

brygada a wezwani przewodnicy. Tymczasem kołchoz z nich zrezygnował. Zorganizowano 

zebranie. Przyszedł naczelnik kołchozu i oświadczył, że przyjmie ich do pracy pod 

warunkiem, że załatwią w Nowotroicku sprawę dokumentów. Wartko zawołał że nie przyjmie 

żadnych sowieckich papierów. Więc zaraz go przymknięto ale na dwa dni tylko. Nie to nie. 

Polacy obrazili się, mogą nie pracować jeśli władza ich nie potrzebuje i zaczęli chodzić na 

zarobek do Kazachów, mleć im pszenicę na żarnach i w odstępach ryż. Po tygodniu Kazaszki 

przestały przyjmować ich do pracy. Jeszcze po kilku dniach, a był już 9 kwietnia 43 . Kołchoz 

wymówił Polakom mieszkanie w barakach. Kto nie pracuje ten w kołchozie mieszkać nie 



będzie. A kto chce pracować musi mieć w porządku dokumenty. Podobne wieści zaczęły 

nachodzić z (nz) Majkunu i z całego rejonu Czu. Trwały fronty i ciężkie boje z Niemcami. A 

kilkaset Polaków w dalekiej Azji tułało się bez opieki. Najbardziej interesujący dla nas był 

problem, czy dojdzie do zerwania stosunków polsko-radzieckich. To niepokoiło. Niepokoiły 

też rewizje i aresztowania na placówce, ale ambasada milczała. Parnicki też. Wyszłyśmy do 

Nowotroicka z Endeku całą gromadą po południu 10 kwietnia 43 roku. Byliśmy 

zrezygnowani. (nz) w dalekim Kujbyszewie nie było co liczyć. Naprzód sunął stary Świderski 

z krzyżem w ręku, w butach w workach, bo miał nogi odmrożone. Zanim baby, (nz) dzieci z 

tobołkami. Na końcu pochodu Szachnowscy, my z matką i Węgrzynowie. Cały tłum śpiewał 

serdeczna matko i posuwał się z wolna przez środek kołchozu. Potem minęliśmy kołchoz i 

wyszli na step. Potem okazało się, że uszliśmy już 4 km i można odpocząć. Jak zaczęliśmy 

odpoczywać zapadł zmierzch ukazały się gwiazdy, więc orzekliśmy, że (nz) taki 

przedwiosenny wiatr już ciągnie, że najlepiej być wraz z ziemią. Po co śpieszyć na 

poniewierkę do (nz). Poukładaliśmy się pokotem na trawie koło drogi i postanowili 

przenocować jeszcze na wolności, może to ostatnia wolna noc. Nazajutrz o 6 rano wstało 

piękne słoneczko. Trawy pachniały, chciało się oddychać jeszcze wolnością. Przecież nikt po 

nas nie przyszedł. Nikt nas przymusowo do więzienia pod karabinem nie pchał. Co ma być to 

będzie i tak z woli boskiej. Po co kusić diabła. Pomodlili się i poszukali ustronnej kotlinki. A 

w tej kotlince posiadali gdzie kto mógł i chciał.  

[00:30:00] 

I zaczęli ważyć śniadanie w kuchenkach polowych, które każda rodzina sobie ukopała. Cicho 

było, spokojnie, spędzili w kotlince cały dzień jako ludzie wolni. Zasmakowała im ta 

wolność. Jeść jeszcze mieli co. Topka na stepie. Porobili sobie zagrody z kurzajki, burzanów. 

Na kurajach rozłożyli kołdry czy płachty, żeby zasłonić się od wiatru i tak sobie siedzieli. 6 

dnia zabrakło niektórym jedzenia. Kazaczki w Endeku dały się namówić i dały chleba za 

mielenie na żarnach, ale 7 dnia już nie chciały, bały się. 8 dnia późnym wieczorem (nz) wraz 

z chłopakami złapali młodego byka, który odłączył się od stada i niebacznie wpadł w 

zasadzkę, zamordowali go, a później szybko poćwiartowali. Każdy z gromady otrzymał… 
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MBK: Otrzymał ze 3 kilo mięsa. Pospiesznie nocą wszyscy gotowali mięso zjedli łapczywie i 

spalili kości aby ślad nie pozostał, wszak w kołchozie wiedziano, że Polacy siedzą gromadą 

na stepie, dziwne i dzikie były tu życie. Lecz coraz częściej rozlegały się głosy, żeby iść do 

więzienia. Ogarniała nas rozpacz, bo zapasy się już kończyły. Siedzieliśmy na stepie od 10 do 

20 kwietnia. 20 przyjechali jacyś trzej na koniach. A wy kto? A my Polacy. A czemu siedzicie 

na stepie? Bo kołchoz nas wygnał. A czemu was kołchoz wypędził? Bo nie mamy 

dokumentów. (nz) ach wy rozwrzeszczały się baby, wy skurwysyny, hołota, ludzi męczycie, 

niedoczekanie wasze. Po dłuższej naradzie rano w gromadzie zapadła decyzja, że pójdą niby 

brać dokumenty, ale gromadnie. Wszyscy staną pod NKWD w Nowotroicku i zobaczą co 

dalej. Przyszli. Stanęli. W NKWD powiedzieli, żeby przychodzić pojedynczo, a my nie 

chcieliśmy pojedynczo. Nikt nie chciał wejść pojedynczo tylko razem gromadnie, wszyscy. A 

NKWD nie przyjmowało tego do wiadomości. Na to w strachu przymknięto 18-letnią, 

pyskującą Henię Świderską i Szachnowskiego, ale poza tym nie zmuszano ich, żeby weszli do 

budynku. Więc dokumentów nie przyjęliśmy, a jakoś tak się rozproszyli wszyscy. 

Węgrzynowie z matką i ze mną urwali się. Po co pchać się na oczy NKWD? Niech lud 

przemawia. Mieliśmy jeszcze trochę pieniędzy i dogadaliśmy się z Kulawym Filipem, 

pastuchem z Nowotroicka, że nas przyjmie na mieszkanie. Filip miał 30 lat. Był typowym 

chuliganem. Na niczym mu nie zależało. Przeklinał Stalina w żywy kamień i migdalił się z 17 

z kolei żoną na wielkim piecu, który oddzielał dwie izby, jedną izbę zajęliśmy we czwórkę w 

drugiej królowała Filipowa z mężem. Reszta towarzystwa też rozpierzchła się. 

Powynajmowali się do pracy po prywatnych działkach. Przycupnęli gdzieś, dokumentów nie 

wzięli. A NKWD pod karabinem nikogo nie zmuszało. Dziwna historia, nie mogliśmy nic z 

tego zrozumieć. 26 kwietnia 43 ogłoszono zerwanie stosunków polsko-radzieckich. Kilka dni 

później ambasador Tadeusz Romer wraz ze świtą wyjechał ze Związku Radzieckiego. 

Kazimierza Węgrzyna aresztowano 24 maja, jako Majkuńskiego męża zaufania. Rękę miał 

jeszcze na temblaku. Przyszli po niego do Filipa. W tym dniu ja wybrałam się do Embeku, 

aby sprzedać Kazachom dwa worki i dwie metalowe puszki po kakao. Kazacy chętnie te 

puszki nabierali, (nz) na front, worków nie udało mi się sprzedać. Wróciłam do domu. Po 

aresztowaniu Kazimierza wróciliśmy do Majkunu do czeczeńskiej izby […] już nie było, 

trzeba zarabiać na chleb, najlepiej pomagając Niemcom kopać ich działki, ale jeńców nie 

starczyło dla chętnych. Poza tym już oceniali z postury, że nie należymy do (nz) fizycznej 

pracy. Trzeba było iść do kołchozu, przyjęto nas, nie wspominając nic o dokumentach, szły 



prace polowe potrzeba było ludzi. Doszła nowa gazeta Nowe Widnokręgi, wydawana przez 

nowo założony Związek Patriotów Polskich, działo się coś nowego, Czeczeńcy wymówili 

nam izbę. Przeniosłyśmy się do komórki z posłaniem, do Rosjanki. Szafa w kołchozie była 

trudna, upały nie do zniesienia, od godziny 12 do 14 
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nie pracowało się, bo glina odparzała stopy. Jeść nie było co. Te (nz) zaczynał się stary głód. 

Po całodziennym znoju, chodziłem wieczorami po dołach. Po lebiodę na kolację oraz zielsko 

dla krowy jakiejś Niemki. Jakże trudno jest uzbierać cały wór zielska. Za ten wór Niemka 

daje kubek gorącego mleka. Któregoś tygodnia przy wypłacie brygadzistka zabrała nam 

deputat mąki na pomoc dla krasnej armii. A głód żarł kiszki i na dodatek znów poczęto (nz) 

przebąkiwać o konieczności wykazania się dokumentami uciekłyśmy z matką do Czu. Z Czu 

rejonowa stacja w odległości 28 km od Majkunu posiadała kilka przedsiębiorstw, między 

innymi dużą bazę buraczaną oraz całe osiedle domków kazackich robotników zatrudnionych 

przy załadowywaniu Faksału. Faksału dowożonego ze stepu na wagony towarowe idące do 

Taszkientu. W Czu delegatura polska planowała założenie filii sierocińca, więc wynajęła nam 

duży ładny, z drewnianą podłogą, a nie z klepiskiem pokój z gospodarczym zapleczem. Po 

zamknięciu placówki pomieszczenie było bezpańskie, ale opłacone, do pokoju wprowadziło 

się 10 kobiet i chyba dzieci też były. Były wśród nich Halina Z., żydówka, nauczycielka 

posiadająca paszport z 39 roku. Halina wraz z dwojgiem malutkich dzieci uciekła z 

ukraińskiego sowchozu kiedy nadchodzili Niemcy. Mąż jej zginął w tym zamieszaniu, a ona z 

dziećmi i pastuchami gnając stado baranów wylądowała w okolicy Stalingradu z Czu. 

Pracowała jako buchalterka, mnóstwo (nz) gdzie ładowano sakwału. A dzieci znajdowały się 

w rosyjskim sierocińcu. Dalej Witczakowa żona zawodowego podoficera z dwojgiem dzieci. 

Zaorska nauczycielka z Białostockiego z córeczką i jeszcze kilka inteligentek, bez pracy i 

środków do życia. Podobnie jak my. Bo inaczej jak Halina nie posiadających dokumentów. 

Stosunki były średnio przyjemne. Wszystkie głodowały, (nz) był tuż tuż. Wśród Polaków 

rozeszła się wieść, że istnieje przecież takie przedsiębiorstwo, gdzie nikogo nie pytają o 

dokumenty. Jest nim baza buraczana. Pociągnęli tam tłumnie. A wśród tego tłumu była matka 

i ja. Baza przygotowywała się do przyjęcia buraków cukrowych z kołchozu. Polki skwapliwie 

zatrudniono z Rosjankami, ewakuantkami z Leningradu. Przy kopaniu świeżego toru. 

Najpierw musiał być tor. Mordercza to była praca, skoro świt brało się łopaty i do 6 wieczór z 

dwugodzinną przerwą w skwarze, trzeba było kopać do zeschłej ziemi głębokie doły. 

Leningradki opowiadały straszne rzeczy o oblężonym Leningradzie. Podobno z głodu jedzono 



tam ludzkie trupy. (nz) brygadzista wrzeszczał i nie pozwalał ani chwili odpocząć. Za wzięcie 

buraka cukrowego groził wyrokiem sądowym. Mimo to kradliśmy buraki, aby w domu 

zagotować na nich wodę i pić tą wodę jak słodką herbatę. 8 lipca 43 roku dotarła do nas 

przerażająca wieść generał Sikorski nie żyje. Co będzie dalej? Chociaż już coś będzie, coś się 

dzieje. Dochodziły opóźnione bardzo poszczególne numery nowej Polski. Z których powoli 

wyłaniała się koncepcja Wandy Wasilewskiej. Koncepcja w której odnalazłam twarz 

Januszajtisa. Armia polska u boku armii czerwonej razem na Niemcach.  
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14 lipca 43 ogłoszono na bazie, że wszyscy bez wyjątku robotnicy mają nazajutrz przyjść z 

dokumentami. Matka i ja papierów żadnych nie miałyśmy a wyszłyśmy bez strachu, NKWD-

zista sprawdzał. Sprawdził Leningradki i przystąpił do mnie. Dokumenty? Nie mam. A 

weźmiesz? A jak nie wezmę to co? Och nic takiego tylko zwolnimy cię z roboty. Też ten 

dokument już nie był ważny. Lada dzień zacznie się mobilizacja do nowej armii, a takie (nz) 

cóż znaczą. Z czarnych zapasów uchowała się jeszcze czarna bostonowa sukienka 

amerykańska. Moje nogi znowu pokryły się wrzodami. Którejś niedzieli wyruszyłam na bazar 

dzierżąc kurczowo sukienkę. Bazar szumiał pełno Kazachów. Około południa jakaś rodzina 

(nz) zainteresowała się sukienką. Skolko? 1300 rubli odparłam z kipiejącym sercem. Skinęli 

poważnie głowami i Kazach w zaułku odliczył (nz). Papierki plątały mi się w oczach. 

Jedzenia znów w brud. Słodkie pomidory, melony, ogórki, chleb, kartofle i ajran, kwaśne, 

gotowane, kazachskie mleko. 26 sierpnia 43 przyszło na moje nazwisko wezwanie z 

rejonowej komendy wojskowej na punkt zborny. Zaczęła się mobilizacja do wojska 

polskiego. Oddałam magazynierowi służbową łopatę, a on twierdził, że nie oddałam i trzeba 

za sprzęt zapłacić. Z rozpaczy dostałam ataku histerii. Wy sami ukradli łopatę darłam się. 

Widząc to magazynier uznał sprawę za załatwioną. Matka nie mogła rozstać się ze mną, 

chciała też być w armii. Poszły razem na punkt zborny w Czu. Były to baraki z dużym 

podwórzem, zaopatrzonym w piec do gotowania. Poborowi przebywali tam na własny koszt. 

Do miasta wolno było wychodzić, byle stawić się na teren podliczenia. W punkcie znajdowali 

się Polacy i Rosjanie. Wśród nich około 30 mężczyzn Polaków i 8 Polek. Ale wciąż 

przybywali nowi. Niedługo grupa polska liczyła 60 osób w tym 10 kobiet. Całe to 

towarzystwo spało pokotem na klepiskach w baraku myło się skąpo, wychodziłam na bazar 

po zakupy i następnie przez pół dnia trwało gotowanie mąki. Gdy przyjechał przedstawiciel 

rejonowej komisji matka oświadczyła stanowczo że wstępuje do armii na ochotnika. Liczyła 

wówczas 43 lata, a mówili Zofia obejmowała kobiety samotne, bez dzieci do 30 lat. 



Zgodzono się i wpisano ją na listę. W 3 dni później przybył naczelnik z listą do transportu. 

Wywołano wszystkich z wyjątkiem mnie. Zaniepokoiłam się. Przecież byłam zmobilizowana. 

Nie szkodzi uspokajał naczelnik. Na razie odpowiednie papiery z rejonu Nowotroicka jeszcze 

nie nadeszły. Pojedziecie w następnym transporcie. Mobilizacja trwa. Całowaliśmy się z 

matką gorąco. Spotkamy się w Siedlcach (nz) a matka nie może czekać ze mną. Musi jechać, 

aby komisja nie zrezygnowała z ochotniczki. Pojechali wieczorem. Zostałam, siedziałam na 

tym zbornym punkcie 10 dni, przejadłszy wszystkie pieniądze. Transporty odchodziły co 

drugi dzień, a moich dokumentów ciągle nie było. 8 września przyjechał naczelnik i 

oświadczył że mobilizacja zakończona. Mężczyzn wszystkich ze mną, a kobiety mogą rozejść 

się do domów i czekać na ogłoszenie powtórnej mobilizacji. Kobiet zostało kilka z różnych 

kołchozów. Dokąd wracać o to pytanie, które mnie gnębiło. Pomoc okazała Michalina, 

zapraszała do wspólnego pokoju w Czu. Tam gdzie mieszkaliśmy poprzednio. Powlokłam się. 

Nogi bolały, drżały, w pokoju przyjęto mnie niechętnie. W 10 osób nie było łatwo mieszkać. 

Halina wyprowadziła się już zresztą z tej mordowni. 
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Jako buchalterka miała prawo zamieszkać na osiedlu robotniczym. W którym gnieździli się 

ładowcze faksołuku. Otrzymała izbę i sionkę w połowie domku i zabrała ze sobą mnie. Dzieci 

Haliny nadal przebywały jeszcze w rosyjskim sierocińcu. W izbie stało jedno łóżko, które 

Halina zasłała skórą. A drugą skórę położyła przed gliniastym piecem. Poza tym do sprzętu 

należała jakaś stara, Skobolowa, wyłudzona od Kazaczek, na której można było piec placki. 

Ale nie mieliśmy mąki, więc nie piekliśmy. Za to było trochę kukurydzy. Całymi wieczorami 

(nz) siedząc przed ogniem na baraniej skórze zagryzając kukurydzą głód snułyśmy górne 

marzenia, jak to będzie gdy wrócimy do kraju. Bo przecież wrócimy. Rosjanie pędzą wroga. 

W zimie skończył się Stalingrad. Halina w czasach studenckich należała do młodzieżowej 

organizacji Życie. I jej poglądy były komunistyczne, różniły się od moich. Ja byłam pełna 

niepokoju i wątpliwości, ale dyskusje nie przeszkadzały nam w przyjaźni. Trzeba było iść do 

pracy, czekając na powtórną mobilizację i wieści od matki. Halina znała Andrzeja 

Nikołajewicza, naczelnika rejonowego (nz) postanowiła mnie znów wkręcić. Poszła na 

rozmowę do Rosjanina. Z tych których w 33 roku wysiedlono z Rosji do Kazachstanu 

przeszedł swoje. Bardzo mi się podobał i łatwo się zgodził zatrudnić mnie jako brygadzistkę 

ładowaczy faksaułu. Drugim brygadzistą był młody Kazach. Robotnicy wychodzili z domków 

na dźwięk szyny. Waląc w szyny brygadzista dawał znak że nadeszły lory. Odkryte wagony 

na które trzeba było ładować faksauł. Działo się to najczęściej pod wieczór. Byłam 



brygadzistką tylko kilka dni. Kiedy nocą w świetle nikłych lamp zobaczyłam te obdarte 

stwory ludzkie wspinające się po lorach i układające sękate, korzeniaste drzewa ludzie ci 

wydawali mi się podobniejsi do małp niż do ludzi. Więc chodziłam obok wagonu, gdzie 

zamiast pilnować robotników oblewałam łzami ten brak człowieczeństwa. Siedziałam w 

obozie i nie wiedziałam co znaczy być pilnowanym jak małpa, nie człowiek. Wiedziałam, nie 

chciałam nikogo pilnować. A co będzie gdy spadnie śnieg? Andrzej Mikołajewicz właśnie 

przyjechał na inspekcję. Zobaczył moje (nz) i zrozumiał bez słów, zwolnił mnie bez słów. A 

tymczasem Halina molestowała naczelnika ochrony. Aby przyjął mnie do osiedlowej straży 

pożarnej, będącej jednocześnie strażą mienia. Zgodził się. Zostałam przyjęta jako jedyna 

Polka, co podkreślił że niby mają do mnie mimo mojej narodowości zaufanie. (nz) to byli 

Rosjanie. Starsi mężczyźni i kobiety ewakuantki. Straż pożarna miała prawdziwy czerwony 

wóz, który obsiadano po bokach i z wielką paradą przeraźliwie dzwoniąc wóz ruszał ciągnięty 

przez dwa konie. Za swojej kadencji nie widziałam żadnego pożaru, jeździło się na ćwiczenia 

na step. Aby zręcznie rozwijać gumowe węże ta sama kompania ochraniała obiekty takie jak 

(nz) kantor i magazyny żywnościowe, dyżurując jak w fabryce na trzy zmiany. Dla dodania 

dozorcom animuszu i powagi, zaopatrzono je w stare strzelby, ale bez nabojów. Dały mi się 

we znaki dyżury nocą. Mróz, śnieg, wyiskrzone niebo. A ja siedziałam stulona na starym (nz) 

wśród (nz) na podwórzu nad korytami, tuż obok stajni. Osłaniając za starym wiklinowym 

koszem od wiatru pilnowałam kantoru i magazynu. Liczyłam gwiazdy, szukałam pierwszej 

niedźwiedzicy, deklamowałam wiersze i jakoś 3 godziny upłynęły. 
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Potem licho podkusiło mnie aby ogrzać się w stajni, ze strzelbą pilnie strzeżoną na kolanach. 

Zdrzemnęłam się. Kiedy ocknęłam się stał nade mną naczelnik ochrony z moją strzelbą w 

ręku. Ale był to dobry człowiek. (nz) raz przyłapał mnie na drzemce w nocy, gdy 

dyżurowałam pod gołym niebem pod gołym niebem na stacji faksaułu. Wypalił mufkę 

napominającą, lecz wszystko to było w ojcowskim stanie. Nigdy więcej już nie zasnęłam, za 

to zajęłam się kradzieżami. Kiedy pilnowałam faksaułu w nocy. Z domku wybiegała Halina i 

zabierała kilka kawałków do izby. Poza tym ukradła z biura paczkę gwoździ. Kiedy indziej 

gdy warowałam koło magazynu, ze zdziwieniem spostrzegłam, że drzwi są otwarte, ale 

uspokoiłam się nie żadni złodzieje, tylko magazynierka (nz) pomocnikiem. Załadowałam mu 

na plecy dwa wory mąki, a spostrzegłszy mnie mruknęła dawaj swój worek. Wyciągnęłam 

woreczek po chlebie, a Dyza naładowała go kartoflami. Jakże byłam jej wdzięczna, sama 

Dyza mi to dała, jest magazynierem, więc chyba ma prawo. Głupia rzekła Halina. (nz) dali ci 



kartofli, abyś milczała. 23 października przyszła kartka z Sielc od matki. Matka pisała, że jest 

to jej 17 kartka z rzędu, że czuje się bardzo dobrze i że czeka na mnie. 7 listopada na święto 

rewolucji w ochronie mienia było tak zwane (nz) czyli dzień wzmożonej czujności. Trzeba 

było czuwać całą dobę na strażnicy. Wszyscy razem ze strzelbami oczywiście. Ciekawy to był 

widok. Żadnych rozruchów oczywiście nie było. 16 listopada przyszedł list od matki 

zalecający mi wszczęcie. To samo później dwa dni potwierdzało pismo z Moskwy w związku 

patriotów polskich podpisane przez Janinę Groniewską. Na skutek starań Marii Błażejewskiej 

ZPT poleca mi starać się we własnym zakresie w radzieckim wojenkomacie o jak najszybsze 

zmobilizowanie do polskiego wojska. Więc zaczęłam działać. Nogi bolały, wrzody odnowiły 

się, ale gdy pracowałam w nocy w dzień szłam do Nowotroicka i tam prosiłam naczelnika o 

zmobilizowanie. Tymczasem nogi ropiały, osłaniałam je ciepłą bielizną amerykańską i 

wełnianymi pończochami. Przerobionymi ongiś z wełnianych skarpet jeszcze przez 

dziewczynki z sierocińca. Wychodziłam z wojenkomatu kulejąc, murzyńskie, twarde, 

amerykańskie buty wrzynały się w kostkę, ani mi do głowy przyszło, że jestem obserwowana. 

10 km z powrotem z ciężkim sercem i burzą myśli. Głodowaliśmy z Haliną bardzo. Cebuli nie 

dawano na przydział. Więc byłyśmy zupełnie odwitaminizowane. Halina przywiozła dzieci 

bo już nie wytrzymywała bez nich. Zaorska poradziła mi, żebym do wrzodów przyłożyła 

papier posmarowany mydłem, powinny pęknąć. Więc gdy miałam służbę w nocy, w dzień 

leżałam na jedynym w izbie łóżku, smarowałam mydłem nogi i wyłam z bólu zwyrodnienia 

pękały. Było to 21 listopada 1943 roku. Wpadła Zaorska. (nz) do wojska. Nie miałam siły 

cieszyć się. Nogi bolały, dzieci Haliny domagały się jeść. Wlokłam się po wypłatę do straży 

pożarnej, potem ponieważ rubli brakowało znalazłam nabywcę na swoje połatane buty. 

Sprzedałam je za 50 rubli i w zamian kupiłam sobie słomiane łapcie za 13 rubli. Wyglądałam 

w nich rozpaczliwie, ale były zupełnie ciepłe. Rozstałam się serdecznie z Haliną i ruszyłam 

na punkt zborny. W węzełku miałam sweterek Witolda, kawałek ołówka, listy od teściów, 2 

fotografie Krzysia, Krzysiowy kaftanik, ręcznik oraz kawałek mydła. Pamiątki po Andrzeju 

zabrała ze sobą matka. Na punkcie spotkałam 18-letnią Zosię Mańkę. 
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Wychowankę sierocińca, 19-letnią Czesię i jeszcze kilka młodych. Nazajutrz przyjechał 

Naczelnik i wywołał mnie, Zośkę, Czesię i jeszcze tę czwartą do komisji lekarskiej. To 

zaniepokoiło mnie. Nogi miałam we wrzodach, oblepione papierami. Komisja dwie lekarki 

gładko przepuściły trzy dziewczyna. A kiedy przyszła moja kolej komisja spytała zdrowa? 

Haraszo? Niet wtrącił naczelnik wojenkomatu. Ona sztoto chromajet. Tak zainteresowała się 



komisja, pokaż nogi. Powoli ociężale ściągnęłam kawałek pończochy, błyskawicznie 

wsadziłam rękę w zgięcie kolanowe w tyle nogi, szarpnęłam papier, chlast, a więc wrzód 

pękł. (nz) powiedziałam to tylko czyraczek. Szczęśliwie komisja była babska i stokroć 

bardziej od nóg wręcz delektowała się wełnianymi pończochami, amerykańska. No, no. 

Cmokały z zachwytem. To wystarczyło, błyskawicznie podciągnęłam pończochy. 

Czarowałam jeszcze przez chwilę lekarki rozmową i szybko opuściłam pokój. Pod wieczór 

odszedł z punktu pierwszy transport. Transport jechał bez przewodnika z wojenkomatu, bo 

składał się tylko z czterech osób. Ja Zosia, Czesia i ta czwarta. I teraz droga wiodła z Czu 

przez Aral nad Morzem Aralskim, Aktubińsk, Kujbyszew, to pan czytał.   

R: Tak, tak.  

MBK: Miasta położonego w rosyjskiej federacyjnej republice, niedaleko, bo tylko 200 km od 

Moskwy, w sumie chyba było 8000 km. Jechało się od 23 listopada do 3 grudnia. 

Transportowi polskiemu było wesoło na duszy i lekko na sercu oraz węzełkach. Ponieważ 

Zosia Mańka dysponowała maleńkim neseserkiem. Wszystkie włożyliśmy swoje rzeczy do 

tego neseserka i wszystko tam się mieściło. Transport każdego dnia otrzymywał na stacjach 

żołnierski pajok, składający się z kawałka chleba, kawałka czekolady i małego bloku 

konserwy ryżowej. Ponieważ nie było gdzie gotować gryzłyśmy tę konserwę jak chleb. 

Podróżowaliśmy razem z krasnoarmiejcami. Chłopcy mieli harmążkę. Poza tym spotykaliśmy 

transporty mężczyzn Polaków z różnych rejonów. Niektórzy z towarzyszy podróży byli tak 

przewidujący, ze wieźli z sobą worki lub wiadra na sól nad morzem aralskim. Kupowali za 

kopiejki pełno soli. A potem z wielkim zyskiem sprzedawali ten towar na terenie republiki 

rosyjskiej. Do Kujbyszewa przybyliśmy nocą trzeba było przesiąść się do innego eszalonu. 

Dworzec zaciemniony, pomykając pod wagonami znalazłem swój eszalon, ale drzwi 

zamknięte. Kierowniczka pociągu nie chciała puszczać więcej osób i wtedy pomógł nam jakiś 

złodziej polski, który wytrychem otworzył drzwi z drugiej strony wagonu. Weszłyśmy. 

Kierowniczka pociągu wybiegła z latarką w ręku zagradzając nam drogę. Wy kuda? A tu da. 

Mruknęłam. A za mną gęsiego dziewczęta. Kierowniczka pociągu rozwrzeszczała się i 

usiłowała wypchać mnie. Zaparłam się na bolących nogach, kierowniczka chwyciła mnie za 

włosy. Zmierzyłyśmy się siłami, ale dziewczęta pomogły zgodnie pchając mnie na przód. A 

już i z czeluści wagonu dochodziły wołania. To nasze, puszczajcie je. One też do Anglii. 

Dalsza podróż odbyła się bez przeszkód. 3 grudnia 43 roku wraz z innymi wylądowałam na 

stacji Diwoło 13 km od (nz) sieleckich.  



R: Komisja już (nz) w Sielcach?  

MBK: Nie.  

R: Tam na miejscu w Kazachstanie? 

MBK: Na miejscu, bo był punkt poborowych i ja na tym punkcie poborowych przesiedziałam 

10 dni i przejadłam wszystko. Bo żywiliśmy się na własny koszt.  

R: Kiedy pani dotarła do armii do punktu formowania?  

MBK: Więc nasi sprytni z wiadrami i workami jechali do armii.  

R: W czasie podróży. 

MBK: Tak i sól przewozili znad morza aralskiego. Mówię panu. Tu przez Aralsk nad 

morzem aralskim. Aktubińśk, Uralsk, Kujbyszew do Riazania miasta położonego w republice 

federacyjnej rosyjskiej, niedaleko bo tylko 200 km od Moskwy. W sumie chyba z 8 tys. km. 

Jechało się od 23listopada do 3 grudnia. Transportowi polskiemu było wesoło na duszy i 

lekko na sercu oraz w węzełkach podróżowaliśmy razem z Krasnoarmiejcami. Spotykaliśmy 

transporty Polaków z różnych rejonów, no wiec kupowali za kopiejki pełno soli nad morzem 

aralskim i z wielkim zyskiem sprzedawali ten towar na terenie Republiki Rosyjskiej.  

 


