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Furia

W rzeczywistosci lesbijka nie jest ani ,,chybiong” kobieta,
ani tez kobieta ,,niezwykla”.
Dzieje jednostki nie sa fatalistycznie zdeterminowane;
w kazdej chwili wybdr cztowieka ujmuje na nowg przesztoscé,
za$ to, ze ten wybor jest ,,normalny” nie nadaje mu szczegdlnej wartosci;
wybor trzeba ocenia¢ nie w mysl kryterium ,,normalnosci”,
ale autentycznosci.
Simone de Beauvoir

Furia, gdy:

Ilekro¢ mowa o kobietach i ich prawach, nigdy o lesbijkach.

Ilekro¢ mowa o lesbijkach, tylekro¢ sg one przedstawiane skrajnie stereotypowo
lub co najwyzej ,,pobtazliwie”.

Ilekro¢ mowa o lesbijkach, tylekro¢ oburzenia 1 ,,wspotczucia”.

Ilekro¢ mowa o lesbijkach, nigdy o lesbianizmie.

Ilekro¢ mowa o feminizmie nigdy o feminizmie lesbijskim.

Furia bedzie zawierata teksty, ktore traktuja lesbianizm

i problematyke relacji migdzy kobietami w sposdb powazny i wszechstronny.
Nieprzemilczanie wlasnej egzystencji umozliwia jej widzialnos$¢.

Fury, when:

There is discussion about women and their rights, it is never about lesbians,
there is discussion about lesbians, they are always extremely stereotypical
Or, at the most, presented with compassion,

there is discussion about lesbians, it is always accompanied by fury or pity,
there is discussion about lesbians, it is never about lesbianism,

there is discussion about feminism, it is never about lesbian feminism.

Fury will contain texts that treat lesbianism and the relations between women
seriously and with the whole complexity.

To be visible it is necessary to speak.
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Olga Stefaniuk

Lesbianizm w Polsce - media i stereotypy

Ze wzgledu na brak spotecznej widzialnosci lesbijek w Polsce powszechna
wiedza o nich opiera sig jedynie na stereotypach.

Stereotypizacja lesbianizmu w Polsce wigze si¢ z j edne;j strony niewatpliwie
z obecnoscia kobiet, o ktérych nie powinno si¢ méwié, nie mowi sig, najczesciej
wymownie przemilcza skazujac je tym samym na niewidzialnos¢ i nieistnienie, a z
drugiej strony paradoksalnie dotyczy przede wszystkim wygladu ,,tych” kobiet.

Stereotypy jednakze najwyrazniej ujawniaja sie na poziomie komunikacji
Jjezykowej. W polskim jezyku potocznym stowo »»lesbijka” jest nacechowane
negatywnie, jest zenujacym terminem dla heteroseksualnej wigkszosci, wiaze sie z
pojeciem nienaturalnosci, dewiacji czy wreszcie zagrozenia dla ,,prawdziwe;j”
kobiety wobec ktérej spoteczenistwo oczekuje wypetnienia $cisle okreslonej roli.

W jezyku publicznym terminy ,,lesbijka” czy , lesbianizm” nie funkcjonuja w
kontekscie kulturowej tozsamosci plci czy tez réwnoprawnosci roznych orientacji
seksualnych, czy wreszcie praw cziowieka. Nieznane s rowniez nazwy rozwijaja-
cych sig od kilku lat w Polsce Gender Studies czy Lesbian Studies.

W artykule Barbary Pietkiewicz, dumnie zatytutowanym ,,Raport Polityki o
homoseksualistach. Ple¢ inaczej. Marsz na orientacj¢”' mozemy przeczytaé trzy
komentarze na temat lesbijek. Okre$lane sa tutaj jako lesby, biseksualistki, wreszcie
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jako dobre, ale zimne zony. Moze wydawac¢ si¢ zdumiewajace, ze autorka artykutu,
ktora tak wyczerpujaco przeprowadzata badania na poczatku lat 90-tych w $rodo-
wisku lesbijskim, pozwala sobie na tego typu dywagacje, nie wychodzace poza,
mowiac oglednie, okreslony krag mys$lowy. Jesli jednak przyjrzyjmy sie tym
stwierdzeniom, mozemy zauwazy¢, ze autorka nie tylko nie wykorzystala zebra-
nych przez te lata materiatow, ale wrecz je zbagatelizowala, serwujac czytelnicz-
kom / czytelnikom co nastgpuje :

... Wigkszos¢ lesbijek, zwlaszcza z malych miejscowosci, idzie w malzenstwo i czasem
znajduje w nim bezpieczny azyl i rados¢ macierzyristwa. Ale sq takze straszne noce.
Znajome lesby opowiadaly mi, zZe idq do l6zka po proszkach nasennych albo patrzq
tepo w sufit nerwowo liczqc, jak przed zasnieciem, i czekajqc korica udreki. Lesbijki
sq czesto bardzo dobrymi Zonami. Wyrzuty z powodu swej mniejszej wartosci w t6zku
kompensujq wzorowym wypeinianiem obowiqzkow rodzinnych i mezowie, choé zona
zimna, sq zadowoleni....

... Biseksualistki mowiq, Ze jakos¢ doznan w seksie z tq samq piciq jest zupetnie wy-
Jatkowa. Dziewczyny znajq moc ,, niebianskich” stymulacji, do ktérych napalony
chiop nie ma cierpliwosci, zresztq on nawet nie zna, nie wyczuwa, nie rozumie geo-
grafii potrzeb kobiecego ciala...

..U lesbijek podobnie. Duzo seksu, duzo kochanek, dramatyczne pragnienie stalego
zwiqzku, proby, znow proby. I czasem ktos na stale. Im jest tatwiej, mogq udawaé
kuzynki albo dwie starsze panny po przejsciach mieszkajqce razem.

Jezyk uzywany we wspotczesnych publikacjach prasowych lub audycjach radio-
wych czy telewizyjnych odwotuje si¢ rowniez do przestarzatej terminologii spotecz-
no — kulturowej i polskiej tradycji tolerancji zabarwionej wspodlczuciem i czesto
ograniczany jest fachowa terminologia z zakresu medycyny i psychologii na pozio-
mie przecigtnego odbiorcy. W efekcie nastgpuje proces wttoczenia problematyki les-
bianizmu czy raczej homoseksualizmu w zawgzony obszar zagadnien $ci$le medycz-
nych. Widzowie i stuchacze uzyskuja tym samym potwierdzenie wiasnych wyobra-
zen 1 pogladow na ten temat. Koto sie zamyka.

Publiczne wypowiedzi wielu politykéw polskich sa wyrazem sankcjonowania tabu-
izacji lesbianizmu i homoseksualizmu w chiopsko-katolickiej obyczajowosci polskiej
kofica XX wieku. Wypowiedzi te $wiadcza o lekcewazeniu problematyki mniejszo-
$ci, nie tylko seksualne;.

Szkolne podreczniki edukacji seksualnej definiuja homoseksualizm jako zboczenie i
chorobe.

Badania opinii publicznej przeprowadzane przez CBOS dotycza najczesciej stopnia
akceptacji polskiego spoteczenstwa wobec homoseksualizmu, zjawiska powszechnie
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funkcjonujacego jako zlo i dotyczacego mezczyzn. ,,.Z tego powodu wigkszos$¢ pol-
skich gejow nie ujawnia swojej orientacji, ponad potowa nie informuje o tym swojej
rodziny, a 73% nie ujawnito swojego homoseksualizmu w pracy”. 2
Nigdy natomiast nie przeprowadzono w Polsce badar na temat stosunku spoteczen-
stwa polskiego i jego poziomu akceptacji wobec kobiet o nieheteroseksualne;j orien-
tacji.
Nie znamy danych statystycznych dotyczacych liczby kobiet pozostajacych w zwiaz-
kach z innymi kobietami, ich sytuacji zawodowej czy zdrowotnej.

W dyskursie publicznym nie funkcjonuje stowo lesbianizm lecz homoseksualizm,
co powoduje, ze specyfika problematyki kobiet nie zostaje wyodrebniona w zadnym
Jej aspekcie: spotecznym, kulturowym, prawnym czy zdrowotnym.
Wynika to réwniez z faktu, ze ,polskie spoleczenstwo przynajmniej tak, jak widza
moje respondentki, jest bardzo nietolerancyjne, zamkniete na innych, w tym szcze-
golnie na grupy mniejszosciowe. Przyczyny tkwig w przywiazaniu do religii i Ko-
Sciota katolickiego, jak i w Zyciu na pokaz z ciaglym stwarzaniem pozoréw, ze wszystko
jest w porzadku. Niski poziom wyksztalcenia takze nie sprzyja akceptacji innych od
nas”?
Z drugiej strony zardwno ,, lesbianizm czy szerzej homoseksualizm nie jest ujmowa-
ny w Polsce w terminach politycznych, stad staba jego widocznosé i organizacja. Ten
brak widocznosci czy pozostanie w ukryciu, traktowane czesto jako
zdroworozsadkowa taktyka przetrwania, prowadza do braku istnienia $wiadomosci
grupowe;j i pociagaja za soba stabg organizacjg ruchu”.

Joanna Podgoérska, autorka ,,Raportu o polskich feministkach. Samoobrona kobiet.

Feministki: Czy jest o co pali¢ staniki?”s ujmuje problematyke lesbianizmu i polskie-
go feminizmu lesbijskiego z perspektywy Ameryki lat 70-tych, w kontekscie bezkon-
fliktowosci i strachu o bezpieczefistwo catego polskiego ruchu feministycznego.
Nie bez znaczenia jest jeszcze jeden stereotyp: Jeministki-lesbijki. Jedno z radykal-
nych haset w Ameryce lat 70-tych brzmialo:” Feminizm jest teorig, a lesbianizm
prakiykq”. Nie u wszystkich wywolat entuzjazm i doprowadzit do podziatu w ruchu
Seministycznym. W polskim feminizmie nurt ten jest zbyt watly, by sta¢ sie przyczyng
konfliktow. Honorowq lesbijkq oglosila sie Izabela Filipiak liczqc, ze za nig péjdq
inne, ale nie poszly. Tematyka lesbijska pojawia sie czasem na tamach Jfeministycz-
nych pism i zindw, niektére organizacje tworzq grupy wsparcia dla lesbijek. Jednak
Bozena Uminska, filozof, twierdzi, Ze z obawy przed poruszaniem tematu seksualno-
Sci, takze homoseksualnej, polski feminizm woli nie mie¢ zadnej orientacji.

Autorce wystarczy zjawisko nieprzesladowane; i nienasladowanej honorowej les-
bijki, a takze stwierdzenie Bozeny Uminskiej o braku orientacji seksualnej polskiego
feminizmu. Ze wzgledow bezpieczenstwa autorki artykutu, gazety oraz feministek
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polskich Podgorska stwierdza, ze w Polsce lesbijki-feministki nie sprawiaja ktopotu i
nie ma o czym méwi¢, tym samym szybko odfajkowuje wazny aspekt ruchu femini-
stycznego. Postepuje tak, jak wiele innych organizacji kobiecych. Udaje, ze wszystko
Jest w porzadku, zamazujac obecnos¢ lesbijek, ukrywajac je w sferze prywatnej, ale
nie dostrzegajac ich w obszarze publicznym, w ktérym dzialaja. Czy rzeczywiscie ta
liczna rzesza kobiet pracujacych i nierzadko kierujacymi wieloma programami w pol-
skich organizacjach pozarzadowych, lesbijskich, lesbijsko-gejowskich, kobiecych,
feministycznych, nieformalnych grupach i zespotach samopomocowych nie moze
oczekiwac innego traktowania i powaznego komentarza? Nawet ze strony wypowia-
dajacych sig¢ w tym raporcie feministek, ktore milcza o swoich kolezankach albo wy-
powiadaja dziwne uwagi, zwracajac uwageg na niebezpieczenstwo upubliczniania swej
niestereotypowej prywatnosci.

-Zdecydowana wiekszos¢ polskich feministek ma mezéw i dzieci. Ale zadna z
nas nie lubi pytan o Zycie prywatne, bo wynikajq ze stereotypu, ze cos tam jednak jest
nie w porzqdku — mowi Beata Kozak.

W polskich warunkach spolecznych i kulturowych nieliczne organizacje lesbijskie

i kobiety pracujace w organizacjach gejowskich koncentruja sie na pierwszym i naj-
wazniejszym etapie dziatalnosci. Jest to zapewnienie lesbijkom wsparcia i poczucia
bezpieczenstwa oraz rozpoczgcia procesu ujawnienia i samoakceptacji poprzez spo-
tkania i rozmowy z innymi kobietami.

Wydawane przez OLA-Archiwum od 1997 roku literackie czasopismo lesbijskie Furia
Pierwsza, stuzy przede wszystkim przetamywaniu milczenia o lesbianizmie, ukazy-
waniu czytelniczkom historii przemilczanych stron lesbijskiej egzystencji w literatu-
rze polskiej i $wiatowej, zachgcanie do poszukiwan i badan w ramach stworzonego
przez nas projektu Lesbian Studies, ale przede wszystkim do otwartego i powaznego
traktowania lesbianizmu. We wstepie do naszego czasopisma widnieje wazne zdanie:

Nieprzemilczanie wlasnej egzystencji umozliwia jej widzialnosé

Pragniemy da¢ czytelniczkom $wiadomos¢, ze trzeba wydoby¢ i chronié nasza trady-
cje.
Lesbijki byly od zawsze, pisarki, malarki, aktorki, naukowczynie, fotografki, stawne
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1 nieznane, byly i s3 wspaniate, twércze i wrazliwe.
Ich obecno$¢ w spoteczefistwie nie wymaga usprawiedliwienia.

Czy rzeczywiscie ?

Kilka polskich stacji telewizyjnych w latach 1995 — 1999 przeprowadzato rozmo-
wy z lesbijkami w ramach swoich programéw rozrywkowych typu talk-show. Migdzy
innymi program z cyklu Na kazdy temat, Talk-show z lesbijkami® prowadzony przez
Andrzeja Woyciechowskiego, Narzeczony niepotrzebny z cyklu Damski wytrych pro-
wadzony przez Dorotg Kaminska i Katarzyne Miller czy tez Tabu Matgorzaty Doma-
galik.

Po obejrzeniu tych programéw wydaje sig, ze jedynym zadaniem, jakie miaty spet-
ni¢ bylo zaprezentowanie czego$ niecodziennego i nieoczekiwanego na ekranie. W
dobie pogoni za sensacja, typowa dla taniej, jarmarcznej rozrywki, jaka jest telewi-
zja, ktora mieni sig dumnie edukatorem spotecznym, bedaca w efekcie, wspotczesnie
pierwszym produktem kultury masowej, pokazanie twarzy lesbijek byto wlasnie ta
atrakcja, oczekiwang przez szerokg publiczno$é.

Pikanterii tej ,,atrakcji” dodawat fakt, Ze prowadzace / prowadzacy te programy po-
stgpowali wedtug potocznej reguly niekwestionowania heteroseksualno$ci. Nie uzna-
wali réwnouprawnienia roznych orientacji seksualnych. Tym samym nastgpowat
wyrezyserowany, nieunikniony proces catkowitego przesuniecia cigzaru odpowiedzial-
nosci za przedstawienie i poinformowanie o innej orientacji seksualnej na zaproszo-
ne do studia kobiety. Postawa tworczyn / twércow tych programéw wydaje sie catko-
wicie niezrozumiata, w rzeczywisto$ci jednak jest wynikiem zwyktego konformizmu
1 inercji zawodowe;j.

Autorki Damskiego wytrychu powotaty si¢ na (sic!) .... ,,Zywoty pan swawolnych”
P. Brantéme’a i rozpoczgly program od nastepujacego zdania:

Lesbijstwo to rodzaj nieszkodliwego seksualnego éwiczenia dla dziewczqt, wiele bez-
pieczniejszy niz normalne stosunki seksualne z mezczyznami, ktére mogq prowadzié
do potomka z nieprawego foza.

W ich ujgciu lesbianizm moze by¢ tylko rozpatrywany z perspektywy patriarchalne;.
Postuzyly sig stowem , lesbijstwo”, ktére mozemy tu odczytywaé nie tylko jako prze-
starzate czy konserwatywne, ale wrecz obrazliwe. Moze to $wiadczyé o poziomie
lektur, jakimi wspieraty sig autorki, przygotowujac swoj program. Zapewne zabraklo
wsrod nich zaréwno pozycji z zakresu studiow feministycznych i gender-studies roz-
patrujacych spoteczno-kulturowg tozsamos¢ pici.
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Nie tylko te autorki uwazaja, ze tak naprawdg nie ma do czego sig przygotowywac.

Jak wiele innych 0sdb publicznych nie przyjmuja do wiadomosci, Ze nie moga bazo-

waé jedynie na powszechne;j i przecigtnej wiedzy. Nie czytaja, nie ksztalcg sig,
w konsekwencji czego dyskurs publiczny w mediach przybiera charakter wymiany
pogladow, bedacych od wielu lat jednobrzmiacymi komunatami.

Rozmowa z Izabela Filipiak w programie Matgorzaty Domagalik z cyklu
,Tabu” z 4 III 1998 roku miata inny charakter.
Filipiak jest przede wszystkim pisarka. Jest rowniez feministka. Jej orientacja
scksualna jest ptynna, cho¢ ,.teraz” kocha kobiete, to nie determinuje jej jako
lesbijke. Wrecz przeciwnie, jako pisarkg bogaca takie, a nie inne doznania emocjo-
nalne i choé stara sie ironizowac, tu odczytatabym to jako dystansowanie sig, ta czy
inna strona Atlantyku wzbogaca ja, urozmaica jej osobowos¢, co pomaga jej w
najwazniejszej aktywno$ci — pisarstwie. Wszystko, co ja otacza zewngtrznie, czy
wewnetrznie stuzy jej jako pisarce, kobiecie —pisarce: ...” Ja wladnie czekatam na
{0, co sie stanie i bylam w takim zawieszeniu, pomy$latam, o to bylby Swietny
materiat literacki, prawda? Zycie sie pisze jak powies¢, ale ja ironizowalam. Nie
sqdzitam, ze rzeczywiscie co$ takiego sig dokona... ,,. Filipiak jest osobg publiczna,
jest wspOtczesna bozyszezka wielu kobiet, ktore cheiatyby tez oddac sig literaturze.
Jest pisarka wspaniala, przewrotna i zaskakujaca. Podobnie jest z jej coming
out’em, wazny, osobisty, ale z tyloma watpliwosciami, jak ten zwigzany z mezalian-
sem intelektualnym, z zastrzezeniami, ze nie jest ,,lokalowa” i ze wskazaniami,
ktore pary homoseksualne powinny wychowywac dzieci itd., itd.
Wystapienie I. Filipiak w telewizji w charakterze pisarki, zZyjacej obecnie z kobieta, a
nie lesbijki, piszacej lub nie piszacej, nie wiaze si¢ z zadnym ryzykiem, na przyktad
utraty pracy, niebezpieczenstwem wykluczenia z grona rodziny, ostracyzmu towarzy-
skiego. Wrecz przeciwnie, jest wielkq pisarka i moze mie¢ rézne pragnienia i w takim
$wietle bedzie postrzegana. Najpierw jako pisarka, wrazliwa, a takze kaprys$na, ale
rowniez do§wiadczona, madra, z ktorej zdaniem wszystkie si¢ licza, radza 1 oczekuja
ukierunkowania.

Czy wobec tego jej coming out jest wazny z perspektywy polityczne;j, z perspekty-
wy spotecznosci lesbijskiej?

| tak, i nie. Tak, bo jest to jednak pierwsza, odwazna proba otwarcia przestrzeni dla
wlasnej, prywatnej wolnosci jednostki. Po raz pierwszy w polskim studio telewizyj-
nym osoba publiczna, kobieta (oprocz Martiny Navratilovej), pisarka powiedziata,
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ze kocha inng kobietg i Zyje z nia. To bylo bardzo wazne.

Zabraklo jednak w jej wypowiedzi dostrzezenia waznosci spotecznosci lesbijskiej,
jej kulturowej, migdzynarodowej tradycji i wreszcie tej spotecznosci ztozonej row-
niez z kobiet, ktore tak czgsto sa przekonane, ze s3 jedynymi lesbijkami w swoim
miasteczku Gorzowie, Piasecznie czy Wioctawku. Zabrakto poczucia wspolnego losu
1sygnatu facznosci z innymi kobietami. Dlatego tak naprawdg Filipiak nie byta prze-
konujaca dla lesbijek, ktore czekaty przed ekranem telewizyjnym wiaénie na ten sy-
gnal. By¢ moze autorka ,,Absolutnej amnezji” nie cheiata by¢ przekonujaca. Moze
dlatego, ze znajduje sig juz w przestrzeni gtownego nurtu kultury i tym samym sita
kontestacji tej kultury stabnie, stanie si¢ jedynie pewna strategia zachowania osia-
gnigtej pozycji.

Trzeba réwniez stwierdzi€, ze rosngca liczba programéw telewizyjnych i radiowych
o tematyce lesbijskiej i gejowskiej jest rowniez swego rodzaju maskotka gtéwnego
nurtu kultury, co nie znaczy, ze w paradoksalny sposob moze kiedys przyczynié sig
do powaznego zainteresowania sig spoteczno- kulturowa problematyka plci.

Przypisy:

'B. Pietkiewicz Homoseksualisci w: Polityka nr 29, 15 lipca 2000 s.3-9.

? A. Krasicki — praca magisterska Instytutu socjologii Uniwersytetu
Warszawskiego, 1998

* A. Krzewinska — Lesbijki w polskich warunkach kulturowych — praca magisterska
Instytutu Socjologii Wydzialu Ekonomiczno — Socjologicznego Uniwersytetu
Lodzkiego, 1996

*J. Mizielinska Lesbianizm w Polsce — pomiedzy Swiadomosciq a jej brakiem w:
Furia Pierwszanr 1, 1997

°J. Podgorska Polskie feministki w: Polityka nr 32, 5 sierpnia 2000, s.3-9.

¢ zob. K. Dunin Oczywiscie, lesbijki w: Tao gospodyni domowej, Wyd. Open,
Warszawa 1996, rowniez w: Furia Pierwsza nr 4/5, Wyd. OLA-Archiwum,
Warszawa 2000
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Pismo bialych, martwych kobiet

, Wysokie Obcasy”, czyli ,.kobiecy” dodatek do ,,Gazety Wyborczej”, zdolaty juz
rozczarowaé wszystkich, ktérzy wiazali z nimi jakie§ oczekiwania. A nawet nie
jukies, tylko bardzo konkretne, cho¢ przyznaje, ze byly to oczekiwania catkowicie
[antastyczne: ze bedzie to pismo powaznie zainteresowane spoleczno-polityczna i
kulturalng problematyka kobieca, pismo otwarte, liberalne, a nawet feministyczne.
Stalo sie jednak inaczej - ,,Obcasy” zostaty zwyktym pismem ,,kobiecym” lub
rnczej bezskutecznie aspirujacym do takiego statusu. Zostaly pismem bez
(ozsamosci, ktore w sferze §wiatopogladowej wytlumia wszelkie prawdziwe
kontrowersje, za§ w sferze praktycznej jest zenujaco nieporadne i niekompetentne.
Nic dziwnego, ze zastuzylo sobie na miano ,,pisma biatych, martwych kobiet”, jak
bywa nazywane w niektorych kregach.

Kottunskie, asekuranckie i kunktatorskie ,,Obcasy” sg ,,diabelskim kopytem”
.Gazety”, zaprzeczeniem jej oficjalnej, liberalnej linii, ktora przewaza w
opolnoludzkich emanacjach tego dziennika. Na przykiad stynne wyczulenie na
dyskryminacje mniejszosci, powszechnie uwazane za znak rozpoznawczy
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»Gazety”, do ,,Wysokich Obcasow” raczej nie dociera albo dociera znieksztalcone.
Dodatek ,,kobiecy” jest za to od zarania swoich dziejow teatrem infantylnych i
komicznych zmagan redaktorek z feminizmem, ktéry - zanim trafi na famy -
poddawany jest klitorydektomii, aby nie eksplodowat w glowach czytelniczek, i
bez tego traktowanych jak osoby niepetnosprawne umystowo. Dodatek ten jest
takze trybuna dla najbardziej antypatycznych porad psychologicznych, jakie mozna
sobie wyobrazi¢, w wykonaniu Zofii Milskiej-Wrzosinskiej, ktorej - mowiac
oglednie - nieobce s3 rowniez antyfeministyczne i heteroseksistowskie uprzedzenia.
Milska-Wrzosifiska, jak zelazna kandydatka do konkursu audiotele, ma zawsze pod
reka niezbgdnik peten stereotypow, ktore pozwalaja jej bez chwili wahania i
telefonu do przyjaciela-geja zawyrokowaé na przyktad, komu i z kim wolno mie¢
dzieci, a komu i z kim - nie'. Co charakterystyczne, wierno$é rozpowszechnionym
mieszczanskim stereotypom przedstawia si¢ w ,,Obcasach” z reguty jako akt
heroicznej odwagi.

Na tym tle nie powinien dziwi¢ festiwal, jaki ostawione ,,Obcasy” urzadzily w
mijajacym roku czotowej polskiej publicystce katolickiej, poczytywanej w
srodowiskach katolickich za niekwestionowany autorytet moralny - Jozefie
Hennelowej. W krotkich odstgpach czasu w ,,Obcasach” ukazata sig najpierw
po$wigcona Hennelowej cover story, a potem rozmowa z nia przeprowadzona przez
Romana Graczyka, zaczerpnigta z ksiazki-wywiadu Votum separatum? (to takze
tytut stalego felietonu Hennelowej w ,, Tygodniku Powszechnym”, z ktorym jest
zwigzana od lat), zatytutowana Kiedy $wiety Franciszek zaczyna tariczyé ze
szcze$cia®. Redakcja zamiescita 6w material, nie dystansujac sie uprzednio wobec
kuriozalnych, a nierzadko takze nieprawdziwych i obrazliwych stwierdzen
rozmowczyni Graczyka, dotyczacych glownie feminizmu i homoseksualizmu, a tym
samym udzielila tym stwierdzeniom swego przyzwolenia i poparcia. Listy
oburzonych czytelniczek i czytelnikdw mozna bylo przeczytaé w nastgpnym
numerze pisma, opatrzone pacyfikujacym komentarzem redakcyjnym Ewy
Wieczorek i dosy¢ nieprzyjemng odpowiedzig Hennelowe;.

Blad Turowicza

Jozefg Hennelowa przedstawia sig zazwyczaj ogélnikowo i bombastycznie, na
przykiad tak: ,,czotowy przedstawiciel otwartego polskiego katolicyzmu w najlep-
szym wydaniu” (Ewa Wieczorek) albo: ,,sumienie polskiej publicystyki katolickie;j”
(Adam Szostkiewicz). Przyznam, Ze od tego typu ryzykownych okreslen wole
pewna anegdotg, ktora w dobrej wierze opowiedziala o sobie wiasnie w ,,Wysokich
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Obcasach” sama Hennelowa.

A bylo to tak. Dawno, dawno temu, kiedy Pani Jozefa rozpoczynata pracg w
. Tygodniku Powszechnym”, do jej obowiazkow nalezala korekta przeznaczonych
o druku materialéw. I stalo sig tak, ze pewnego razu do rak Pani Jozefy trafit
urtykut legendamego redaktora naczelnego ,, Tygodnika”, Jerzego Turowicza,
sawicrajacy cytat z Mickiewicza. Bledny cytat. Pani Jozefa, juz wtedy Swietnie
wyksztalcona, naturalnie od razu 6w feralny btad dostrzegta. Czy poprawita go w
trosce o dobro pisma i wiasng posadg? Nie. Pani Jozefa nie o$mielita si¢ poprawiaé
Nuczelnego, juz predzej gotowa byta podwazy¢é wiasne kompetencje. Jej stosunek
do Autorytetu jest zarazem $mieszny i straszny - Autorytet, chocby i sklerotyczny,
snwsze pozostaje Autorytetem, a Pani Jozefa predzej zwatpi w siebie niz w Jego
nicomylno$é. Takze dzisiaj chetnie stwierdza, ze nie trzeba wszystkiego rozumie¢,
i kto sie jednak rozumie¢ stara, ponawia grzech pierwszych rodzicow.

Ale to nie koniec historii, bo sprawa niestety si¢ wydata. Po wydrukowaniu
numeru kto$ dostrzegt blad, a winowajczynig ogloszono (poniekad przeciez
slusznie) Pania Jozefe. Kara w postaci odium, jakie na nig spadto, nie stracita tusek
7 Jej oczu 1 nie byl to przetomowy moment jej zycia. A przeciez mogto tak by¢ -
odmieniona Pani Jozefa wyciagnglaby wtedy wnioski z niezastuzonej kary 1
poprawialaby odtad odwaznie wszystkie pomytki nie tylko Turowicza i
Mickiewicza, cieszac sig zastuzonym uznaniem dla swych intelektualnych
kwalifikacji i prawdziwej wewngtrznej suwerennosci.

Stalo sie jednak inaczej - w porzadku biografii Pani Jozefy sprawa biedu
l'urowicza okazala sie inicjacyjnym rytuatem, ktory symbolicznie wprowadzit ja do
ipolecznosci opartej na wewnetrznie sprzecznych, patriarchalnych zasadach.

A moze - co zreszta bytoby jeszcze gorsze - te zasady obowiazywaly przede
wszystkim w jej gtowie? Bo przyznam, ze mimo wszystko nie potrafig sobie
wyobrazi¢ Turowicza, jak beszta mtoda redaktorke za to, ze poprawita oczywista
pomyltke, co przeciez nalezato do jej obowiazkow. Jakie to zasady? Po pierwsze,
autorytet (meski, kodcielny) ma zawsze racjg (Turowicz na pewno sig¢ nie myli,
chociaz sie myli). Po drugie, ja sama nigdy nie mam racji na pewno, nawet
whweczas, kiedy na pewno ja mam (Choé wiem na pewno, ze Turowicz si¢ pomylit,
(o na pewno sie myle). Po trzecie, to ja jestem winna cudzych zaniedban i uznajg to
7 sluszne oraz sprawiedliwe (To moja wina, e nie poprawitam Turowicza,
chociaz Turowicz sie nie myli, i moja wina, ze Turowicz si¢ pomylit, bo Turowicz
si¢ nie myli)*. Zasady te, tworzace typowe bigdne koto, uformowaty, jak sig zdaje,
“wiat wewnetrzny Jozefy Hennelowej. Raczej toksyczny niz etyczny, co przyktad z

FURIA PIERWSZA 15




Renata Lis Odwaga Jozefy Hennelowej

Turowiczem dobrze ilustruje. Bo czyz nie bytoby etyczniej w trosce o prawdg
przekazu ,, Tygodnika” sprostowaé blad, zamiast demonstrowa¢é zabarwiony
schaden Freude falszywy szacunek wobec redaktora naczelnego?

»One”

Stynne Walgsowskie ,,za, a nawet przeciw” jest niczym w poréwnaniu z
karkotomnymi figurami mys$lowymi Jézefy Hennelowej. Na przyktad taki cytat z
rozmowy z Romanem Graczykiem: ,,Potrzebne jest dbanie o réwnos¢ praw, ale bez
walki ideologicznej. Kiedy w Sejmie niektore postanki zapraszaty mnie do udzialu
w pracach Parlamentarnej Grupy Kobiet, odméwilam. Takie wyodrgbnianie sie
wydawato mi sig czyms$ dziwacznym”. Bog raczy w takim razie wiedzie¢, jak ma
by¢ dokonywana rewindykacja i egzekucja owych rownych praw (modlitwa?), nie
moéwiac o budzeniu indywidualnej i grupowej $wiadomosci kobiet, o ktérych
Jozefa Hennelowa w dalszej czedci tej samej rozmowy do$é nieprzyjaznie i
protekcjonalnie méwi ,,one”. Jest IZ€Cz3 0CZywista i zarazem smutna, Ze nie
do$wiadczyta nigdy wsparcia kobiecej grupy ani identyfikacji z kobietami. Zreszta,
chyba domyslam sig, dlaczego jeszcze nie cheiata wzia¢ udzialu w pracach
Parlamentarnej Grupy Kobiet. Widaé brakowalo tam Hennelowej meskiego i
koscielnego Autorytetu, bez ktorego najwyrazniej nie jest w stanie podejmowa¢é
decyzji. Wida¢ obawiata sie, ze nie obroni swoich racji wobec wolnych kobiet,

ktére tego autorytetu nie respektujg i chca dokladnie wiedzieé, dlaczego czego$ im
nie wolno a cos innego musza.

Swiat Jozefy Hennelowej zadziwia prostotg. Wszedzie tam, gdzie mogtoby
pojawic sig jakies$ pekniecie lub konflikt - na przykiad w fakcie, ze ,, Wcielenie
dokonato si¢ w mezczyznie” - Hennelowa widzi »tajemnice”, ktdrej nalezy sig
szacunek. Zwierza sig tez Graczykowi: ,,Zastanawiam sig nad zapalczywoscia
postulatu kaplafistwa kobiet. Dlaczego im az tak strasznie na tym zalezy? Mam
takie wrazenie, ze tu na dnie drzemie Jjakie$ marzenie o zatarciu wszelkiej roznicy
migdzy piciami i to marzenie wydaje mi si¢ kompletnym nieporozumieniem.
Powiem wigcej: wydaje mi sie czyms plaskim i zalosnym”. Bo w sprawie réznicy
pici Hennelowa ma poglad prosty i jasny, nie zaklocony zadnymi bezboznymi
lekturami ani nawet ciekawszym do$wiadczeniem wiasnym. Zreszta czymze byloby
to wszystko wobec meskiego i ko$cielnego Autorytetu? Hennelowa mowi
Graczykowi: ,,Zgadzam sig ze $p. Tadziem Zychiewiczem, ktéry powiadat, ze
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kobieta w konfesjonale to z samych powodow psycholqgicznych b_y,loby cos$ '
(podkr. moje - R.L.) niestychanie ryzykownego. Jak sobn? wyobrfizw .dochov&{a'me
tnjemnicy spowiedzi przez kobiety? Mysle, ze mezczyzni bedac innej, bardziej
odpornej konstrukcji psychicznej, maja po prostu (podkr. moje - _R.L.)' ,
snacznie wigkszy dystans: i mniej si¢ sami mgcza, 1 nie musza zaraz sig zwierzaé
kolegom”. Najlepsza riposta na te - za przeproszeniem - esenc;hahstyczne 1
mizoginiczne brednie, zreszta typowe wsrod bezzennego kato.hcklego klerg przez
Utg Ranke-Heinemann zwanego wdzigcznie ,,celibatariuszami”, znalazla sie w
I|-.«"|c jednej z czytelniczek ,,Wysokich Obcasow”, Marty Kz?menz, ktora napisata:
JKobiety ksigza wobec tajemnicy spowiedzi zachowatyby si¢ zapewne tz}k samo
jnk kobiety adwokaci wobec tajemnicy klienta, kobiety lekarge wobc?c.ta]erpmcy
lekarskiej, kobiety szpiedzy wobec tajemnic wywia.du, a'koblety po_lxqantkl wobec
tajemnic policji”. I jak Jozefa Hennelowa wobec tajemnic ,,Tygodnika
I'owszechnego”.

» I'en jego Stas”

Jednak najbardziej niepokoja Hennelowa lesbijki, cho¢ rllie wsl?o.rhnina o iadpej, )
l1orq by osobiécie znala (wige spenia warunki klasycznej deﬁmc;ll dyskryminacji,
ktdra polega na postrzeganiu konkretnych osob przez pryzmat ogf)lnyf:h cech
przypisywanych arbitralnie jakiej$ zb.iorowoéci, na przylf%ad: Mo;j sqsgd Abraham
na pewno jest ztodziejem, poniewaz Zydzi kradng). Zamiast tego maluje wymowny,
jak mozna mniemac, obrazek: ,,W roku siedemdziesigtym b}'lam w Karlsruhf.: na
jakiej$ dyskusji wsrod nowoczesnych artystow. I tam na s:?h dominowatly .dw1e o
olbrzymie fotografie: jedna to byly czotgi na ulicach ?ragx, a druga to dwie lesbijki
w mitosnym uscisku”. Poniewaz Graczyk wyraZnie nie dostrzega d'ramat}./zmu tego
sestawienia, a nawet widzi w nim pewien sens, Hennelowa wyjasnia: ,,A ja &
uwazam, ze sg sytuacje, ktorych nie wolno nam uznaé za rilorr.nz%lne., nawet je.éh' ich
nic mozemy zmieni¢ i musimy je jako$ tolerowac”. Tu poj awiaja sig skyr}ne’ ’Juz
cxempla Hennelowej, ktdre tak oburzyty czytelnikow ,,Wysokich Obcaséw”: jedno
cxemplum negatywne, a drugie - pozytywne. .

Negatywne to matka Jerzego Waldorffa, ktora na widok partnera swego syna
miala powiedzieé: ,,Witam drugiego syna w domu”. Hermelov.va uwaza gest matki ,
Waldorffa za ,,przesadny, bo co innego pogodzi¢ si¢ z faktami, a €0 innego \yy’s,y}ac
komunikat w rodzaju <nie ma problemu>, podczas gdy problem jest, i to jaki!™.
Ona sama zachowataby sig inaczej, zapewne tak samo, jak wobec wuja- e
rozwodnika, ktory ustyszatby z jej ust w przededniu Wigilii: ,,Wybacz, ale jeste$
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zaproszony sam”. Az strach pomysleé, co Jézefa Etos-Hennelowa musiataby
uslysze¢ w odpowiedzi! Exemplum pozytywne to pisarz Jerzy Zawieyski, a raczej
jego godna pochwaly postawa. Jozefa Hennelowa wspomina stare, smutne dzieje:
»Nigdy (...) nie widziatam Jerzego Zawieyskiegoz tym jego Stasiem
(podkr. moje - R.L.). O tym si¢ wiedziato, to byt trwaty zwigzek, ale kiedy on
przyjezdzat do Krakowa, to zawsze sam. Nie eksponowat tego”. Co innego teraz:
»Wezmy sprawe klubow gejowskich. Do niedawna te kluby byty dyskretne,
oczywiscie nikt ich nie niepokoit (od ,,niepokojenia” takiego klubu zaczat si¢ ruch
emancypacji gejow w USA - R.L.). Od pewnego czasu okna klubowe s jak
sklepowe witryny, pokazuja bardzo o$wietlone wnetrze: taka demonstracja wobec
przechodniéw, wrecz ostentacja. (...) Do tego dochodzi jeszcze naigrywanie si¢ z
Kosciota: np. lesbijki wystepujace na manifestacjach w strojach zakonnic”.
»Sumienie polskiej publicystyki katolickiej” najwyrazniej nie rozumie, dlaczego
ludzie nie chca by¢ hipokrytami.

O ile powyzsze sady, aczkolwiek bulwersujace, moga od biedy uchodzié¢ za
prywatne przekonania, o tyle wypowiedzi Jozefy Hennelowej na temat zwiazkow
homoseksualnych oraz ich prawa do adopcji i wychowywania dzieci to Juz czystej
wody ignorancja i rozmijanie si¢ z prawda, a takze przejaw bardzo
niechrzescijafiskiej ztej woli. Hennelowa nie zadaje sobie trudu, by zapytaé
zainteresowane osoby, co o tym mysla i dlaczego potrzebne im sg legalne zwiazki.
Nie prébuje ich pozna¢ i sama wie lepiej, czego lesbijki i geje potrzebuja, a $cisle
1zecz biorac, to jej w ogble nie obchodzi, poniewaz odmawia im podmiotowosci.
Bo kto to widzial, Zeby patologia miata jakies prawa, choéby prawo glosu we
wlasnej sprawie! Dzieci i geje glosu nie maja i uszanujmy te tajemnice. Akty
prawne w rodzaju obywatelskiej umowy solidarnosci (PACS) we Francji czy ]
cywilnych §lubéw w Holandii Hennelowa uwaza za ,,oficjalng akceptacje
patologii”, ,,tolerancjg plus” i nieuzasadniony przywilej, co tego ,»czolowego
przedstawiciela otwartego polskiego katolicyzmu w najlepszym wydaniu” stawia w
Jednym rzgdzie na przykiad z Marcinem Libickim z ZChN, a przy okazji wyjaénia,
czym dla Hennelowej jest tolerancja: bezsilna rezygnacja, bo jesli nie mozna
homoseksualistow eksterminowac (dekalog nie pozwala), to nalezy pogodzic sie
zich istnieniem, pod warunkiem, Ze nie beda rzucaé sie w oczy’. ,,Ten jego Stas”
ma zosta¢ w domu i nie denerwowac porzadnych katolikéw swoim widokiem. Dla
kurazu niech sobie poczyta testament.

Ponadto Hennelowa utrzymuje: ,,Wychowywanie dziecka przez parg
homoseksualng to bytoby zaszczepianie dziecku fatszywego wzorca seksualnosci.
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Opromna wiekszo$é ludzi nie ma takich sklonnosci, ale dziecko heteroseksualnc?,
wychowane przez homoseksualistow, stanie si¢ niemal na pewno homoseksgahstq
wbrew swym naturalnym skfonno$ciom”. To naprawde ,,plaskie i Za}osne.”, jak
Ilennelowa placze sie w sprzeczno$ciach, i to w jednym zdaniu! Bo jak to jest: czy
dziecko przychodzi na §wiat z wrodzona orientacja seksualna, czy tez nabywa ja
lilly wybiera biorac przyklad z otoczenia? Jesli orientacja heteroseksualna jest
wrodzona i naturalna, to chyba nic nie moze jej zmieni¢? A jesli nie jest wrodzona,
(o w jaki sposob adoptowane czy sztucznie poczgte dziecko moze by¢
heteroseksualne” juz w chwili adopcji? Ale zostawmy to. Wazne jest to, ze o
pi zekonaniu Hennelowej (dziecko wychowane przez homoseksualistow stanie sig
niemal na pewno” homoseksualista) przeczy rzeczywisto§¢. Rodzicielstwo oséb
liomoseksualnych, ktére w wielu krajach zachodniej Europy jest od lat faktem ‘
polecznym (a w Holandii od stycznia 2001 roku bedzie w pelni legalne), pokazuje
niezbicie, ze dzieci wychowywane przez homoseksualistow, wlasne lub
wloptowane, nie wyrastaja na homoseksualistow czgéciej niz inne. Co wigcej, w
kinjach tych nawet przeciwnicy homorodzicielstwa nie uzywaja argumentu .
Ilennclowej, poniewaz publicystyczna rzetelno$¢ i zwykta ludzka przyzwmtoéé nie
pozwalaja im klamac®. Ponadto na przyktad we Francji o wiele wyzszy jest poziom
cdukacji psychologicznej spoteczenstwa i co do tego, ze osobowo$¢ dziecka, w
fym jego seksualno$¢, nie ksztattuje sig na zasadzie prostego matpowania
rodzicow, raczej panuje zgoda. Gdyby orientacja seksualna dawala sig tak fatwo
rnszczepic”, jak sadzi Hennelowa, na §wiecie nie byloby w ogéle
homoscksualistow, poniewaz heteroseksualni rodzice potencjalnych
homoseksualistow juz w kotysce ,,zaszczepialiby” im heteroseksualno$¢ i mieliby
prawe z glowy’.

Odwaga Jozefy Hennelowej

Znimieszczona w ,,Wysokich Obcasach” rozmowa z Hennelowa wywotala tak zwana
lnwing listow. Przyznam, ze czytatam je z wielka przyjemnoscia - ilez cudownych,
wewnetrznie wolnych kobiet i mezczyzn zyje w naszym kraju! Napisata Dominika
I'crens: ,Istnieje w Polsce wiele pism, w ktorych jest miejsce dla homofobicznycl_l
popladow; do tej pory <Wysokie Obcasy> nie byly jednym z nich. Homoseksuahzm
od lat nie jest uwazany za <patologig>. Nie rozumiem, dlaczego pani Hennelowa
minlaby decydowaé, w ktorych zawodach moga pracowac geje czy lesbijki”. Albo
Mulgorzata Maciejewska: ,,Podziwiam matkg Waldorffa (to jest prawdziwa
tolerancja!)”. Anna Poszytek: ,,Badacze nie znalezli zadnych dowodow, ze dzieci

FURIA PIERWSZA




Renata Lis Odwaga Jozefy Hennelowej

gejow <zarazaly> sie orientacja od rodzicow.

W Stanach zyje 10 mn takich dzieci i ani mniej, ani wigcej wéréd nich
homoseksualistow niz wérod pozostatych”. Hanna Marciniak: ,,Jeli chodzi o
kwestig wychowawstwa, to dziewczynki na koloniach beda bardziej bezpieczne
pod opieka jawnego homoseksualisty niz dobrze zamaskowanego pedofila”. Dorota
Oborowska: ,,stosunek Jozefy Hennelowej do homoseksualistow (...) jest
zatrwazajaco dyskryminujacy. Nie ma tu mowy o zadnej, deklarowanej przez
rozmowczynig, tolerancji. Czasami wlasne wymagania etyczne przeradzaja sie w
dyskryminacje innych”. Katarzyna Zajfert: ,,Bytam $wiadkiem zawarcia PACS-u
przez dwoch przesympatycznych chtopakow i chyba wszyscy znajomi byli pod
wrazeniem szczgscia, jakie promieniowato z mtodej pary. Bo homoseksualiéci to
wecale nie poprzebierane monstra, ktérych wielkie parady pokazuja nam media. Dla
mnie homoseksualista to ten uroczy blondyn o przemitym u$miechu, na ktorego
pomoc moglam liczy¢ w kazdej trudnej sytuacji podczas mego pobytu na
obczyznie. To réwniez jego partner, Zyczliwy chlopak o niesamowitym poczuciu
humoru, ojciec czteroletniego syna z poprzedniego zwiazku”. I tak dalej, i tak
dalej.

Jozefa Hennelowa w swej odpowiedzi drukowanej w tym samym numerze
»Obcasow” zakwalifikowata te listy jako ,,emocjonalne”, a w jej $wiecie wartosci
oznacza to merytoryczng dyskwalifikacje (cho¢ w moim $wiecie warto$ci emoc;ji
nie odczuwa jedynie psychopata). W zasadzie pozostata wiec przy swoim zdaniu.
Napisala migdzy innymi: ,,Dzieci rzucane decyzja adopcyjna, lub zaptodnieniem in
vitro dla lesbijek, w §rodowisko homoseksualne, na dtugi dystans rzucane bylyby
na pustynig kultury, w ktérej ginie sens takich wartoéci jak ojcostwo i
macierzyfistwo, rodzina i dom, razem z cala tej kultury historia. Dreszcz mi chodzi
po plecach od takiej wizji”. Jezeli ojcostwo i macierzynstwo, rodzina i dom
mialyby istotnie znaczy¢ tylko to, co rozumie przez te pojecia Jozefa Hennelowa,
to rzeczywiscie niech zginga. Na szczescie wszystkie cztery ewoluuja i zmieniaja
swoje znaczenia, a kazde z nich ma juz pokazna historig, ktéra dokumentuje
bogactwo ich znaczen oraz roznorodnosé struktur i funkeji.

A co na to wszystko redakcja?

Ewa Wieczorek napisata w imieniu zespotu: ,,Wyrazne okre$lenie granic swojej
tolerancji to dzi$ odwazny gest. Zrobila to Jozefa Hennelowa”.

Czyzby?

Dla mnie gest Hennelowej to nie odwaga, lecz totalna kompromitacja ,,otwartego
polskiego katolicyzmu w najlepszym wydaniu”. Chyba, ze Kazimierza Switonia z
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jopz0 antysemityzmem tez uznamy za pelnego wewngtrznej uczciwosci wiernego
iycerza wlasnej prawdy. Ale tego zapewne Ewa Wieczorek nie zrobi.

Mum nadzieje, ze wyrazenie: ,,odwazna / odwazny jak Hennelowa” wejdzie w
abieg potocznej polszczyzny ironicznej i tam juz pozostanie.

Przypisy:

' Dzieci wolno mieé¢ mianowicie parom heteroseksualnym, nie.wolno za$ ich mie¢
parom homoseksualnym oraz - niezaleznie od orientacji seksualnej - kobietom,
ltdre zamierzaja ewentualne dzieci wychowywa¢ samodzielnie.

(‘udownym zbiegiem okolicznosci, a moze zrzadzeniem losu, na okladce tej
lninzki widnieje ni mniej, ni wigcej, tylko biata, martwa kobieta!
' .Wysokie Obcasy” z 12 sierpnia 2000 r.
"I'omijam w tej chwili ewentualna niewolnicza rado$¢ Pani Jézefy z upublicznienia
hledu Turowicza, choé taki scenariusz tez jest mozliwy - Pani Jozefa czuje si¢
hardziej kompetentna niz Naczelny i odczuwa niezno$ne brzemig Autorytetu,
kidremu wewnetrznie i zewnetrznie podlega, zatem méci si¢ na nim, nie§wiadomie
probujac go o$mieszy¢, ale jednocze$nie Sciaga na siebie za to karg, by zadowoli¢
fnkze swoje nad-ja. ‘

Nie przypadkiem literacka patronka Hennelowej okazuje si¢ w rozmowie z
Cirnczykiem Zofia Kossak-Szczucka, ktéra podobna ,tolerancj¢” praktykowata
wobece Zydéw. Marek Beylin wymienit ostatnio jej nazwisko - obok nazwiska Jana
Dobraczynskiego - jako przyklad polskiego antysemityzmu ,,z ludzka twarza”
(Mowmy: ,ja” i,,my”, a nie ,oni”, ,,Gazeta Swiateczna” z 2-3 grudnia 2000 r.; w

prawie tego, czy antysemityzm w ogdle moze mie¢ ,,ludzka twarz”, oraz w sprawie
IX ossak-Szczuckiej zob.: Maria Janion, Spor o antysemityzm. Sprzecznosci,
watpliwosci i pytania, w: Do Europy - tak, ale razem z naszymi umartymi, Sic!,
Warszawa 2000). Najwyrazniej w Polsce rozwija si¢ homofobia ,,z ludzka twarza” -
podobnie jak w przypadku antysemityzmu, celuja w tym érodowis!(a katolickie.

“ Zob. na ten temat dwa moje artykuly: Umowa milosna, ,,Gazeta Swigteczna” z 28-

FURIA PIERWSZA 21




Renata Lis Odwaga Jozefy Hennelowej

29 pazdziernika 2000 r. 1 Ostatnie tabu, ,Zadra” 2000 nr 3 oraz ksiazke Erica Dubreuil
Des parents de meme sexe, Odile Jacob, Paris 1998.

7 W tym miejscu pomijam poruszong w rozmowie z Graczykiem nazbyt juz
zenujaca kwestig zatrudniania nauczycieli gejow (zdaniem Hennelowej mozna to
robic, ,,ale pod warunkiem, ze sprawa nie wyplynie w ich zachowaniu”) jako
odprysk naiwne;j teorii ,,zaszczepiania” orientacji seksualnej. A swoja droga, az
dziw bierze, ze w tym kontekscie nie ,,wyplynela” sprawa gejow jako pedofili -
wsrdd tak wielu stereotypdéw obecnych w wypowiedziach Hennelowej tego jednego
akurat zabraklo. Zapewne Hennelowa chciala w ten sposob uszanowaé tajemnice
glosnej ostatnio pedofilii wérdd kleru.
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Tej nocy, poprzedzajacej moje przenosiny do Iowa, zaczgtam sig ba¢. Nie
inyéle, ze to byly watpliwosci. No moze, ale przede wszystkim czutam sig jak
wiedy, kiedy bytam mala i chodzili$my si¢ kapa¢ w gliniance w Silverton, w stanie
Orepon. Stawatam na skalistej krawedzi i czekatam przed skokiem. Pod drzewami
punowal chtéd, byto mi zimno, kiedy tak statam mokra od plywania. Zeby sig tam
dosta¢, trzeba byto wspia¢ sig po $liskich, omszalych glazach, ktore zwieszaly sie
nid woda; ciagly jej przepltyw sprawial, ze wszystko wokot bylo mokre i pachniato
wilpocia, chlodne, chtodem tak silnym, ze przenikat cate cialo, oczyszczajac mys$li i
dinze. Po wejsciu na gore stalam trzymajac sig drzewa i zadna mys$l nie byta
wizniejsza niz skok. Ponizej, w dole wszyscy patrzyli i czekali, kiedy sig skoczy,
wige nie mozna bylo zbyt diugo zwleka¢. Czasem mozna bylo pozwoli¢ innym
ikika¢ najpierw, ale to sig¢ udawato tylko za pierwszym albo za drugim razem.
I'otem juz kazdy byl sam. Najodwazniejsi po pierwszym skoku przytrzymywali sig
liny 1 skakali na glowe. Nie bytam jedna z nich. Wystarczato mi skakanie na nogi.

\le przed skokiem byla ta chwila na krawedzi. Statam tam sparalizowana, serce mi

valilo. Chciatam skoczy¢. Znatam uczucie spadania poprzez powietrze i uderzenia

o powierzchnie wody — uczucie lotu. Chwila na skale, przed skokiem, byta jak cate
yuie, my$li, ktore przebiegaly mi przez glowe, ped przenikajacy cialo.

Tamtej nocy, lezac w 16zku, czulam sig tak samo. Mata dziewczynka, ktéra

¢ zcka, zeby skoczy¢. Kiedy wreszcie zrywalam sig do lotu, zawsze odbywato sig to
fnk samo, spadanie, sita ladowania, spadanie jak kamien na dno wody, a potem
wznoszenie sie na powierzchnig. Wiasnie ta chwila sprawiata, ze warto bylo

knka¢, to wydostawanie sig z powrotem poprzez wodg, po tym jak si¢ byto pod
powicrzchnia. Uwielbialam wstrzymywac oddech, jak dlugo si¢ dalo, na basenach,
w 1zckach, w jeziorach, w oceanie.

Woda w gliniance byla chtodna i miata gl¢boki zielony odcien, pierwsza
varstwa byta wygrzana stoncem, glebiej panowat chtdd i ciemno$¢. Uderzalo sig¢ w
voue 1 zanurzato, pozwalajac swemu ciatu spa$¢ tak nisko na ile pozwalata jego
nieduza waga, a potem wznosic sig ku powierzchni jak zdechta ryba. Potem
pizcbijalo sie powierzchnig. Po zaledwie chwili wytchnienia zaczynalo sig wspi-
niczke na skate zeby powtorzy¢ wszystko jeszcze raz. Znowu i znowu, caly dzien,
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cale lato — cate moje zycie. Wspinaczka, skok, uderzenie, spadanie, wznoszenie,
wynurzanie...

Woda. Robitam to samo w wannie. Pozostawatam pod woda jak dlugo sie
dalo, patrzac na filmy, ktére przywolywata pamiec, wstuchujac sie w cisze, rodzac
si¢ ponownie, znowu i znowu.

Lezac w 16zku przylapywatam sie na tym, Ze wstrzymuje oddech, wshichu-
Jac sig
W ciszg swoich wlasnych mysli, podczas gdy film mego zycia odgrywat si¢ przed
moimi oczyma. Zastanawiatam sig, ile czasu minie zanim wyplyng na powierzch-
nie...

Pamigtam, ze czytatam o kobietach, ktére odebraly sobie zycie topiac sie.
Virginia Woolf. Bohaterka »Przebudzenia” Kate Chopin. My$lalam, ze tak wlasénie
chciatabym umrzeg, ale Jakze to musi byé trudne. Cialo nie pozwala; walczy zeby
wyplynaé na powierzchnig, zy¢, oddycha¢. Nie wiem Jak one potrafity tego doko-
na¢ — i uwazam, ze to interesujace, ze to kobiety Wwybierajg ten sposéb. Dlaczego?
Moze to pragnienie powrotu do wody; moze to spokoj $mierci, jej pozbawiony
gwaltownosci charakter. Taka $mieré wydaje mi sig gotycka, Jest romantycznym
Wwyrazem poddania sie.

Lezatam w t6zku, sparalizowana, usitujac wziac si¢ w garsé, przygotowaé
do wielkiego skoku. Iowa. Iowa. Wyrostam nad oceanem, a oto miatam jechaé
tysigc szeséset osiemdziesiat dwie mile, najdalej od wody jak to mozliwe. O $wiat
stad. Czujg sig jak pierwsza ryba, ktéra sprobowata wyj$¢ z mroku wodnego $wiata,
w ktérym zostala stworzona. Zastanawiam sie, €zy moje pletwy zamienig sie w
nogi, czy moje skrzela stana sig ptucami. Czy moja skora spali sie z braku wilgoci?
Kiedy dotykam siebie, nie czuj¢ tusek, tylko cienkie wlosy i skore. Nie, nie jestem
ryba; jestem tylko zZwierzeciem pozbawionym instynktu. .

To bedzie moja trzecia wyprawa z Oregonu do Iowa, ale pierwsza przepro-
wadzka. Przeprowadzka do Iowa. Przenosiny w nowe miejsce, w co$ innego. Gdzie
bede mogta by¢ inna. Gdzie bede mogta zaczaé od poczatku. Gdzie Annie i ja
bedziemy mogty zaczaé od poczatku. Nowe narodziny.

Dziwnie mi bylo porzucié¢ ocean. Zawsze mieszkatam obok wody - jakiej§
wody —
1z trudnoscig przychodzito mi wyobrazi¢ sobie, jak to bedzie. Postanowilam
mysle¢ o polach kukurydzy jak o wodzie. Nie wiedziatam, czy mi si¢ to uda, ale
warto bylo sprobowaé. Pozostawi¢ wodg, daleko za sobg. Nie Ppo prostu wode, ale
ocean, mojq tozsamos$¢. Zawsze mieszkatam na jednym albo na drugim wybrzezu;
nie by¢ na krawedzi to cog nowego.

24 FURIA PIERWSZ A

Powies¢

. o Do . ) i
" jukiepos powodu artyscei czy ,,spoteczni dewianci” maja sktonno$¢ do mlg’t;)wam
bty o \§fylyn'xeiom - moze chodzi o zycie na krawedzi. Beiz wzgl'e;du natpO\.J\é(r)n i,a
ivuenlam temu wyzwanie. Iowa lezy w $rodku, w samym ;rodku. Iowato zi g .
I :ale potacie ziemi. Bgdg ptywa¢ w morzu ladu 1 otwartych przestrlz(em};
abernicc : i i imi glonami. Ptaki jak ryby,
ihezpicczenia. Kukurydza bedzie moim korallcerlr(l, m:inml(g ; ]
t i ig nieba. Syrena w kukurydzy. (... ’
i plyngea pod powierzchnia nie . _ o i
& I’61 roku temu rozstaly$my sig¢ z Annie. Oto przeprowadzam sig, zeby by¢

i Sci ie si i iesigcami. Jak
kiinih, kto uciekt ode mnie przed szescioma, prawie siedmioma miesiac

wnin wroci¢ do tego, . ) ) ' o oot o
ryin obie walczyly$my, co pozostalo nierozwiazane? Co$ mnie do niej ciagnie,

jeddnoczesnie chroni. Czuje sig jak Frankenstein, l?iegnqc za swoim .?wolrca‘. ”l:;i;,zu_
inkhy wszyscy, ktorych kochatam uciekli ode mnie. W pewnej chwili palec \,;/.Ina
I8 W mlwmtnym kierunku 1 trzeba powiedzie¢ - Ja. Moze to ja, ale Anple ):;aé 11 d
Iont bizegiem, ciagnacym mnie ku sobie. Ocean nie ma .wyb_oru, musi spo e ﬁi 3
il przeznaczeniem jest sig spotkac - nawoluja sig r})ltmxczme. Annie zawsze by
Sni § ja Ikarem. (...
dlw innie tym wlasnie. Jest stoncem, a ja I . ' i
: A u)x/)ic nie jest Annie; jest,,moja Annie”, ta, ktora stworzylam., tt lf‘g)ra jes
it potrzebna. Czy jest snem? Nic nie jest zupelnie realne. sztalam, ze kaz zm
vidzi kolory inaczej. Niebieski nie jest niebieskim tyll.(o tyrp, Jgk g0 p(;(str;egczey,
i coinajg wplyw nasze do$wiadczenia. Kazdy czlowiek w1d?1 wszystko inaczej.
jel Z€ | Sni arza nam klopotow.
{1 s ratuje 1 sadze, ze jednoczes$nie przysp: : ’ S
(‘zasem chciatabym, Zeby ten koszmarny rok. si¢ skonczyt. Budzq sig i moje
inwie zycie nadal trwa. Prowadze codziennie zajgcia, po szkf)le.rezyse.ngq,tu ton
weekendy wypelnione sa Annie 1 jej synkiem Christianem. Widujg swoich s
itw. I'ranky przynosi mi rano kawe N . ‘
inlekiem, rozprawiamy o zyciu - §miejemy sig. Frapky’zawsz’e potlr)a:f]'l mx:lzz ‘cin
iinieszyC. Ale to nie jest tak. Zmiana i bol mialy jakis$ poxod: b0l jest kg C
ohcia” - co$ w tym rodzaju. Otaczata mnie ,,ciemna noc” i o$lepi mnie jakie$
cia” - .
plehokie $wiatto. Prawda? _ . e
ili spoj i am przez co$ wielkiego.
W pewnej chwili spojrzg wstecz 1 zrozumiem, ze przesztam p

IA“‘\\‘|'l"’ . - » . . . . . . rawd
\le jeszeze nie mam dystansu. Nadal wierze, ze niebieskie jest niebieskie. P e

iniwige, to co dla mnie byto koszmarem, dla niej.moglo by¢ cudown.ym f:gml.) Jzzt
tnki mmyél... I moze jesli odrzuce to wszystko tak jak ﬁl’m grO?y, moze winaym% _
v utanie to zaakceptowac. Ale jestem ciagle w samym srodku; to moja wina, moj
yhar, Ciggle szamocg sig¢ pod woda, wstrzymujac oddech.
Milodd jest jak toniecie.
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Kiedy wyobrazam sobie §mier¢, to zawsze przez utoniecie — w tego rodzaju
Smierci jest co$ seksualnego. Moze chodzi o zanurzenie ciata w czyms innym —
calkowite zanurzenie, bez powietrza, bez oddechu, bez wyplyniecia.

Czy naprawdg stawiam znak réwnania migdzy miloécia i §miercia? (...)

Annie postanowila przeprowadzi¢ sie z powrotem do Iowa, zeby by¢ blisko
swojej rodziny, zeby jej syn mogt wzrasta¢ obok kuzynéw i dziadkéw. Zeby ona
sama mogta odwrdci¢ swe zycie i ,,zrobi¢ to, co nalezy”, a nie prowadzié zycia,
ktére jest niezgodne

z ,,boska wolg”. Styszatam to wiele razy. Zastanawiam sig, co to znaczy; oczywi-
$cie ma to rozne znaczenie dla réznych oséb. Inne dla chrzeécijanina, inne dla
buddysty; intryguje mnie ta réznica. Zawsze trudno mi bylo zrozumieé chrzescijafi-
skiego Boga —nie ,,Boga” czy Jezusa — wierzg w obu. Brak mi wiary w religig per
se — nic nie oddala nas bardziej od Boga, a szczegdlnie od Jezusa. Tej jesieni duzo
czytalam o Jezusie i latach, ktore spedzit z gnostykami. Duzo si¢ dowiedziatam o
nim, jego nauczaniu, jego mistycyzmie. Zaczelam widzie¢ inny wizerunek tego
czlowieka. Percepcja... Ciekawe jak widziat niebieski?

Jednak oto sig przeprowadzam w samo centrum Religijnej Prawicy. lowa.
Wiem, ze czego$ si¢ tam naucze¢. Gdyby dziesie¢ lat temu kto§ mi powiedzial, ze
tam bede¢ mieszkac, odpowiedziatabym: ,,masz Zle w glowie”, ale dziesigé lat to
cale zycie.

Patrzg na tancuszek z dwoma kluczami. Kluczyk do samochodu i klucz do
przechowalni. Dwa klucze. Dwa. Rok temu miatam wiele obowiazkéw i klucz do
kazdego z nich. Ale teraz wszystko jest o wiele prostsze. Dwa klucze. Mam
trzydziesci szeS¢ lat i mowia, ze moje zycie powinno wygladaé inaczej. Brakuje mi
peku kluczy, kieszeni obciagnigtej cigzarem odpowiedzialno$ci. ‘

Przez po6t roku mieszkatam na strychu — prawde mowiac w pokoju nad
garazem. Moje rzeczy sa w przechowalni, rzeczy, ktore zawsze przynosity mi
pociechg leza spakowane, dopoki nie odnajdg swej drogi — dopdki nie znajde
domu. Iowa?

Zadzwonilam dzi§ wieczorem do Annie, szukajac pociechy. Nie najlepiej
nam sig to udaje; mamy sklonno$¢ do oddalania sie od siebie. Jakakolwiek watpli-
wos¢ u jednej powoduje reakcje tancuchowa u drugiej, jak efekt domina. Chciatam
wspolczucia, jej potrzebna byta sifa — i tak to idzie. Prawde mowiac role czesto sig
odwracaly. Stysze w niej uwigzione w klatce zwierze. Chodzace po klatce. Ona
patrzy na mnie tak, jakbym byla po drugiej stronie, jakbym byla ta, ktora ma klucz,
ale tak nie jest. Ja tez jestem w klatce. Patrzymy na siebie spode tba, podczas gdy
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di7wi klatki stoja otworem. Jestem zbyt wrazliwa, jak krab o migkkiej skorupie.
Dzi$ wieczor sie zegnam. Dlatego zadzwonitam. Nie umiem sig zegna¢ —

(ho¢ mozna by pomysleé, ze miatam do§¢ praktyki. Ptaczg. Teraz tez zbiera mi §iQ na
plicz; chee gdzies znalezé pociechg. Gdzie$ w $rodku samej siebie cheg znalezC fiom
| Clple sig przemieszezam — bokiem, jak krab. Nie sadze, zebym znalazla szcz;écxe,
pizemieszezajac sig. Wiem, ze nie znajde. To musi przyj$¢ od wewnatrz. Ale nie
imope nie probowaé. Nie moge si¢ powstrzymac od tego nieustannego 'pf)szukxwa-
nin, kogo$ - czegos - jakiego$ miejsca — czegos na zewnatrz mnie samej, i tak ‘
|u/zumiem znaczenie tego, ze moje poszukiwanie musi sig zwroci¢ do wewnatrz1

(1 7ymam sie, jak dhugo potrafig, dopoki nie muszg odpocza¢ takze od tej podrozy.

Bede mysle¢ o niebie jak o oceanie. Obserwowac kolory jak zachod stonca

i plazy. Tego mogg sig trzymac ‘
()znajmitam Annie, Ze kiedy wroce, napiszg ,,wielka amerykanska powiesc”.
i'owicdziata: , To do ciebie pasuje — musisz znalez¢ jakis romantyczny powod, zeby

i przenie$é na Srodkowy Zachod”.

I't z¢2 moje cialo przebiega tyle uczu¢. Tyle mysli przemyka mi przez glowe. Bede
lenkni¢ za przyjaciotmi. Staram sig pokaza¢, ze ufam swojej decyzji, a!e chyba
widlzq zwatpienie w moich oczach i stysza zdenerwowanie w glosie. Nl_ev.v1e1e -
potrafie ukryé — do$é tatwo jest we mnie czyta¢. Tak mi sig przyna:imxgej wydaje.
lestem pewna, Ze Annie tez to wyczuwa i przez to czuje si¢ odpowiedzialna.
Odpowiedzialno$é — to co$ z czym walczy. (...)

I"oznalam Annie prawie cztery lata temu podczas ferii Bozego Narodzenia. Kof-

¢ 7ylam uczelnie, bytam gotowa zacza¢ uczy¢ studentéw; Annie byta w Srodku
diupicgo roku wyktadania biologii. Mieszkata w matym miasteczku okofo godzing
inzdy od Portland, ale wigkszo$¢ zycia spedzita w Iowa.

I'i7yjecie z okazji Bozego Narodzenia byto okropne. Tak naprawdg nikogo nie

snalam i zmuszatam sie, zeby wychodzié i spotykac sig z ludzmi podczas ferii.

Irukowalo mi przyjaciét w srodowisku homoseksualnym, najmnie;j lesbijek, alg .
heinlam to zmienié. Wrdd lesbijek czutam sig niezrecznie, bo w przyjazni z nimi

ininiala ta dodatkowa warstwa, ktora mnie stresowata. Tak, jakby kazda przyjazn

Lyl potencjalnym zwiazkiem. Nie byto prawdziwie jasnej sytuacji. Miaian} dosy¢

j1oblemow z przekraczaniem linii z heteryczkami, wige po co jeszcze sobie

dokladac?

Weszlam do kuchni i jedyne co pamigtam, to to, jak do mnie podeszta. Przyszta d.o

imnie jak $wiatto — koloryt Annie jest jak ztoto, jak braz. Jej cialo jest silne i dlugie.

't 7ypominata mi Dominique z ‘The Fountainhead”, stalowoniebieskie oczy, wyso-

i, bialo-blond wlosy. Trzymatam sie jej przez caly wieczor. RozmawialySmy o
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